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El jardí no és el nom són les flors

Quan arribes a un jardí i plantes la teva llavor, pas-
ses a formar part de la seva harmonia, però també 
has de contribuir amb els teus nutrients i que con-
tinuï d’acord amb el rebut.

Aquesta es part de la història de la meva família 
quan vam haver de deixar els nostres orígens i ve-
nir a formar part d’un altre jardí, i per això em com-
plau de publicar, si es creu convenient, a l’Anuari 
l’Angorfa que edita Coses del Poble de Mequinen-
sa. Una lluita per la subsistència en condicions in-
frahumanes i a la que s’hi poden identificar, amb 
matisos, altres gents vingudes des d’arreu d’Espan-
ya, a treballar en la construcció, per part d’ENHER, 
de les preses del Ribagorçana i les de l’Ebre, en els 
difícils anys de la postguerra. 

Andalusia

La meva mare, Eloisa González Vázquez va néixer 
a Montejaque, un petit poble de la província de 
Màlaga situat en un abrupte paisatge de la Serranía 
de Ronda, molt a prop d’aquesta ciutat. Era la nú-
mero catorze d’una família de dos germans i setze 
germanes dels quals per circumstàncies de la dura 
vida només van sobreviure sis, cinc germanes i un 
nen. El seu pare matava porcs i toros en una fàbrica 
d’embotits anomenada La Indiana, a uns cinc qui-
lòmetres de Ronda. Quan ella tenia sis mesos, els 
seus pares es van traslladar a Ronda per estar més 
a prop de la fàbrica.
 
Amb catorze anys, la meva mare va entrar a tre-
ballar a aquesta mateixa fàbrica, on primer la van 
posar a pelar alls per, posteriorment, ascendir-la a 
encarregada de posar les espècies a llonganisses. 
La primera tasca, la de pelar alls, a la meva mare no 
li agradava. Sempre s’havia preocupat de cuidar-se 
les mans i, per descomptat, en aquesta cadena de 
treball les mans li quedaven destrossades. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quan va passar a la màquina d’omplir llonganisses, 
ja va estar millor. Tot i que la fàbrica estava més a 
prop de casa que quan vivien a Montejaque, la meva 
mare havia d’aixecar a les cinc del matí i havia de fer 
quatre quilòmetres d’anada i quatre de tornada per 
anar a treballar, a peu, res de cotxe. En aquella època, 
la gent tenia molt poca mobilitat, però la meva mare 
ja anava a Albacete cada vegada que la seva germa-
na gran tenia un fill per poder ajudar en les tasques 
de la casa. Passats uns dos anys, a la fàbrica van aco-
miadar el seu pare, el meu avi, però volien quedar-se 
amb la meva mare que era jove i treballava ràpid. 
Però la meva mare els hi va dir que si havien aco-
miadat el seu pare, ella no pensava quedar-se. 

Cor trasplantat
en terra fèrtil 

Francisco de Asis Sánchez González

La meva germana i jo davant del cinema Victoria. 
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Per aquells temps, hi havia una casa a Ronda, a 
prop d’on vivien, on ensenyaven a cosir. A la meva 
mare, que llavors tenia quinze anys, la van por-
tar a aprendre tall i confecció, que és el que ella 
sempre havia volgut fer. És allà on va conèixer a 
Rafael Sánchez Sedeño, el meu pare, que era el 
petit de la casa. Era una casa típica andalusa amb 
pati interior, pou i dos pisos, bastant gran en la 
qual hi vivien els meus avis amb els seus fills i la 
germana de la meva àvia amb el seu marit i fills.  

El meu pare havia estudiat delineant a Madrid, tam-
bé va fer un intent d’entrar a la Hispano Aviació de 
Sevilla, però per diferents causes no ho va aconse-
guir. Quan feia poc que havia acabat la Guerra Civil, 
dos dels germans van decidir muntar una fàbrica de 
rajoles amb l’ajuda del seu pare. Aquesta experièn-
cia empresarial no va tenir els fruits desitjats, ja que 
la precarietat econòmica derivada de la proximitat 
de la guerra feia que acumulessin molts impagats. 
Fins a l’extrem que no van poder fer front a les des-
peses mínimes i van haver de tancar la fàbrica.  

La meva mare continuava amb l’aprenentatge de tall 
i confecció a la casa i allà va començar la relació amb 
el meu pare. Després de cinc anys de festeig, es van 
casar a Ronda i van anar a viure a una habitació de la 
casa familiar del meu pare, on també hi havia el seu 
germà Alonso, casat amb Maria, una catalana.

Quan una germana de Maria, que vivia a Catalun-
ya,  es va assabentar del mal moment que passava 
el seu cunyat, els hi va escriure una carta on els 
deia que a Pont de Suert (Lleida) s’estaven fent 
unes obres molt importants on calia gent. Va ser 
així com, el germà del meu pare es va traslladar 
a Catalunya per treballar en les obres de construc-
ció de les preses del riu Noguera Ribagorçana, en 
concret a la fàbrica de ciment Pirineu de Xerallo, 
propietat de l’empresa ENHER. En aquest temps, 
l’any 1956,  Eloísa i Rafael em van tenir a mi, el 
seu primer fill, però com s’ha comentat abans les 
condicions econòmiques i les possibilitats de futur 
no eren gaire bones a Ronda, el seu germà Alonso 
va trucar als meus pares perquè anessin a treballar 
a la mateixa empresa que ell. I el 30 de gener del 
1959 el meu pare va ingressar a ENHER.
 
Boi 

Els meus pares van arribar a Boí amb totes les se-
ves pertinences que cabien en un bagul de fusta i 
una petita maleta de mà. Imagineu-vos la sorpre-

sa dels pocs veïns de Boí quan van veure baixar la 
meva mare de l’autobús amb sabates de tacó i un 
vestit de roba fina! Com us podeu imaginar, l’adap-
tació al nou ambient no va ser gens fàcil. Al rebuig 
per part del poble de tot el que venia de fora, s’hi 
va ajuntar el caràcter alegre de la meva mare, que 
sempre trobava que era un bon moment per can-
tar tonadilles o altres cançons típiques de Ronda. 
Això, sumat al seu aspecte típicament andalús, va 
fer que li posessin per sobrenom gitana. Per si fos 
poc, en el procés d’adaptació van haver de superar 
la malaltia del meu pare, que va agafar les febres 
Malta, i també el meu enverinament als tres anys 
per la ingesta de fruits d’emborratxacabres (Coria-
ria myrtifolia), que m’havia menjat per equivocació 
quan estava collint mores.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Malgrat tot, la joventut de la meva mare i la necessi-
tat del dia a dia, van fer que ella pogués suportar un 
canvi tan brusc. Aquí li va ser molt útil saber cosir. 
D’un abric vell i gastat, la meva mare sabia fer una 
peça que semblava sortida del sastre. Tant era així, 
que la gent del poble, quan veia la roba que portà-
vem, es pensava que teníem molts diners! i això no 
lligava gaire amb el lloc on havíem de viure: una 
masia on disposàvem només d’una habitació amb 
dret a fer servir un foc de terra per cuinar. Malgrat 
aquest “dret”, la meva mare utilitzava per cuinar 
l’estufa que teníem dins de l’habitació. D’aquesta 
manera, la nostra vida es veia reduïda a les qua-
tre parets de l’habitació, on ens il·luminàvem amb 
làmpades d’oli perquè no hi havia ni electricitat ni 
aigua corrent, i on, fins i tot, havíem de fer les nos-
tres necessitats, que després llançàvem al riu que 
passava just per sota de casa... 

Els meus pares i jo a Ronda. 
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Aquestes condicions, que no eren les somiades per 
la meva mare, van fer decidir el meu pare a buscar 
un lloc una mica millor. Així va ser com van trobar 
una casa dins del poble, on ja teníem una habita-
ció més gran i podíem dormir millor tots junts, i 
una altra habitació que usàvem per cuinar i com 
a menjador. Continuàvem sense tenir vàter, però, 
a banda d’aquestes dues estances, també podíem 
utilitzar un petit espai on hi havia un forn per fer 
pa, i la mare va aprofitar aquest espai per criar co-
nills que després matava per cuinar-los. Va haver 
d’acostumar-se a les dures condicions de vida de 
Boí: cuinar amb una estufa de llenya, més tard amb 
un “infernillo”, un petit fogó alimentat amb petroli 
que feia molt fum si no s’anava tallant el cremador, 
feina que el meu pare feia pacientment, com tam-
bé anar a buscar l’aigua per beure i per fer la colada 
al riu, tant a l’estiu com a l’hivern quan s’havia de 
trencar el gel per poder arribar a l’aigua. 

Va ser en aquesta casa on la meva mare va tenir 
la meva germana al seu llit de matrimoni i només 
ajudada per una llevadora, com s’estilava en 
aquells temps. Amb motiu d’aquest naixement, la 
meva àvia va venir de Ronda carregada amb tot el 
que li semblava que necessitaria la seva filla, des 
de fil per cosir fins a embotits per menjar, roba i 
estris per a la llar. A Boi vaig començar a anar a 
l’escola del poble, on vaig aprendre el català amb 
molta facilitat, ja que no es parlava un altre idioma 
fora de casa.

Una de les coses que més va sorprendre la meva 
mare en aquella època va ser el costum de la gent 
del poble de penjar a la plaça els llops que caçaven. 
Més tard es va assabentar que els caçaven per evi-
tar que es mengessin els Isards que cada any Fran-
co venia a caçar mentre s’estava a la Farga, una 
casa habilitada especialment per al seu ús molt a 
prop de Boí. Algunes estones de diversió era quan 
un veí llogava un rotllo de pel·lícula i la projectaven 
en un petit local on acudien els veïns amb les seves 
cadires, també s’acostava pel poble un home amb 
un acordió que amenitzava les reunions i petites 
festes. 

El meu pare feia de llister, i havia de recórrer cada 
dia quatre vegades tots els llocs de treball on hi ha-
via obrers per controlar que estiguessin al seu lloc 
de treball. Podem imaginar les llargues caminades 
que havia de fer per l’obra de l’embassament de Ca-
vallers al riu Noguera de Tor, afluent de la Noguera 
Ribagorçana. Anant per tots els llocs de l’obra, algu-

nes vegades pujat a les vagonetes usades per trans-
portar els materials. Quan passava per alguna de 
les fragues que hi havia a l’obra recollia una mica 
de carbó per fer-lo servir a la cuina de casa. En les 
seves poques estones lliures aprofitava per apren-
dre a escriure a màquina a l’espera d’una oportu-
nitat per accedir a un millor lloc. Aquest era un pas 
previ necessari per poder accedir a treballar a l’ofi-
cina de Pont de Suert, on van acabar traslladant-lo 
després de passar el temps necessari com a llister 
i aprovar l’accés a les oficines com administratiu.

 
 

Pont de Suert

No va ser un salt de gegant, però sí que va millo-
rar el nostre ambient, com va ser l’habitatge en una 
casa del carrer Major amb les seves boniques arca-
des d’origen medieval i des de la qual podíem veure 
sortint al balcó el ball de la festa major.  De Pont de 
Suert recordo la bonica església. obra del reconegut 
arquitecte Eduardo Torroja. finançada per ENHER i 
el soroll de les aigües del riu Noguera Ribagorçana 
que feia de frontera amb Aragó. Només passant el 
pont podies estar o a Lleida o a Osca. Això no obs-
tant, a Pont de Suert hi vam estar poc temps, ja que 
el meu pare va ser traslladat a Mequinensa. 
Mequinensa 

A Mequinensa començaven altres obres per fer un 
nou pantà i els meus pares van veure una opor-

Treballadors oficines ENHER Mequinensa. 
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tunitat per millorar. I així va ser: per primera ve-
gada la casa que teníem disposava de vàter propi, 
També disposàvem d’aigua corrent, un luxe que la 
meva mare gairebé havia oblidat. Una estufa per 
fer el menjar i per escalfar la casa a l’hivern. La casa 
tenia una petita cuina un menjador i una estreta 
cambra per a les coses, al replà de l’escala davant 
de la casa hi havia una habitació gran la qual usà-
vem de dormitori per a tots, al pis de baix hi havia 
la pica i un safareig per rentar la roba i també el 
lavabo per al nostre ús, tot un luxe. Aquesta casa 
estava situada davant mateix del camp de futbol i 
al costat del bar “Pacal”. Els amos de la casa es van 
fer ràpidament amics nostres sobretot la filla Rosita 
que va fer bona amistat amb la meva mare.

 

Aquí va començar una part de la nostra vida al poble 
vell de Mequinensa, de la que guardo molts bons re-
cords, alguns dels quals els detallaré a continuació: 

El meu pare, va arribar a Mequinensa sol, sense la 
resta de la família, dormint i menjant als barracons 
de l’Empresa, adequats per a tal fi, fins que ens va 
portar a nosaltres i ens va acomodar a una casa 
dintre del poble. A l’agost de l’any 1961 el meu pare 
va passar a plantilla de l’empresa com a auxiliar de 
primera i treballava a l’oficina d’Atencions Socials, 
situada al poblat de l’ENHER, i de la qual n’era el 
cap el senyor Ferró.  

El poblat estava una mica lluny del poble vell, però 
disposàvem d’un autobús posat per l’empresa per 
portar els empleats i també als seus fills per anar a 
l’escola. 
           
Algunes vegades vaig anar al col·legi caminant per 
un camí per la part de dalt del poble, al peu d’un ro-
quissar, fins al poblat passant per sota del cementiri, 
no ho recordo bé, però em sona que pel camí hi ha-

via algunes cases que anomenàvem cementiri vell. 

També va ser a Mequinensa on per primera vegada 
vam disposar de servei mèdic particular, una con-
sulta amb un practicant que posava l’empresa EN-
HER. Era un edifici al qual anomenàvem el “Hospi-
talillo”, estava a baix del col·legi baixant una camí 
que crec que estava sense asfaltar. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Vaig fer la primera comunió a l’església del poble  
vell, previ a aquest esdeveniment vaig haver de fer 
la catequesis, recordo que en aquell temps la missa 
era amb al mossèn d’esquena als assistents i en llatí. 

Algun diumenge quedàvem molt d’hora a l’església 
per preparar la missa i el mossèn ens donava pa amb 
mel, alguns escolans ens posàvem a la porta de l’es-
glésia i a tots els feligresos que entraven li preguntà-
vem si anaven a combregar i si era així posàvem una 
hòstia en una patena, suposo perquè el mossèn no 
consagrés més de les necessàries. Quan havíem de 
tocar les campanes anàvem al campanar, que 

Mequinensa anys 60. 

Jo al balcó de casa amb el camp de futbol darrere. 
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tenia una estança molt fosca entrant a l’església a 
mà dreta amb una escalinata que portaven a dalt de 
tot del campanar, i els que érem més petits pujàvem 
per ella diversos esglaons i saltàvem agafats a la cor-
da de la campana per poder tenir força per tocar-la. 

La nostra vida de nens a Mequinensa era força 
bona, els dies de diari érem al col·legi i a les tardes 
a jugar pel poble o al camp de futbol; els diumen-
ges i dies de festa a missa al matí i al sortir de missa 
aprofitàvem per anar al quiosc que estava al costat 
de l’església a comprar algunes llaminadures o so-
bres sorpresa.  Algunes vegades a la tarda anàvem 
al cinema Goya o al Victoria, a les llargues sessions 
de dues pel·lícules i NO-DO. Al cinema Victoria els 
nens aprofitàvem la mitja part en què els adults 
sortien al bar del mateix cinema a prendre algun 
refresc per colar-nos i així poder veure el segon pas-
si. També eren habituals els nostres passejos per la 
carretera a la vora de l’Ebre fins a la plaça d’Armes 
fins que es feia fosc. Recordo que quan eren les fes-
tes majors del poble, a la plaça d’Armes s’instal·lava 
un escenari per a l’orquestra i es feia ball tarda i nit, 
i tot el voltant a la plaça es posaven cadires i tau-
les per prendre’s algun refrigeri. A la mateixa plaça 

hi havia una barberia on em tallaven el cabell a lo 
“Marcelino”.
 
Els diumenges que hi havia futbol gairebé tota la 
gent de Mequinensa anava al camp, sobretot els 
homes. Jo ho tenia bé, ja que, des del balcó de casa 
veia tot el camp, i així m’estalviava l’entrada. Altres 
vegades els nens ens colàvem passant per la cla-
veguera que creuava la carretera i anava a parar 
dins del mateix camp de futbol. Una altra curiositat 
dels dies de futbol era que al estar el terreny de joc 
a l’encreuament dels rius Ebre i Segre, moltes ve-
gades les pilotes anaven a parar a un riu o a l’altre, 
i per aquest motiu hi havia una persona amb una 
barca de fusta per recollir-les. Una altra cosa cu-
riosa era quan plovia molt i havia crescut del riu, 
el camp de  futbol s’inundava i calia esperar que 
abaixés l’aigua per poder jugar. Moltes vegades el 
riu baixava tèrbol i per tant l’aigua de l’aixeta també 
sortia tèrbola i la meva mare agafava una galleda i 
un drap amb unes boles a dins per aclarir l’aigua.
Al costat del camp de futbol i per tota la riba dels 
dos rius, sobretot sota el mur que bordejava el po-
ble es podien observar els pescadors amb les seves 
llargues canyes. Una cosa que em cridava l’atenció 
és que alguns d’ells feien servir com a carret un pot 
de llauna. En general es pescaven madrilles, barbs, 
carpes, anguiles i si hi havia sort també algun que 
altre luci. Si es pescava un exemplar de bona mida 
llavors es feia una aglomeració de persones a dalt 
del muro per admirar la captura. Els nens aprofità-
vem per pescar com els adults però amb canyes fa-
bricades per nosaltres i compràvem el fil i els ploms 
a l’estanc del carrer Major, usàvem com a esquer 
algun cuc, cotxinetes de la humitat, les que es fan 
bola o també pa pastat amb safrà i aigua.
A vegades venia a Mequinensa un circ que  instal·la-
ven al camp de futbol, i al tenir-lo al davant de casa, 
vèiem com el muntaven i la vida que feien els treba-
lladors i artistes i els animals exòtics típics d’un circ.  

Sovint, al tenir l Bar Pacal al costat de casa nostra, 
que per cert feien uns gelats “polos” de maduixa 
que estaven boníssims, anàvem tota la família a 
prendre alguna cosa asseguts a les taules que hi 
havia a l’exterior; i al vespre els nens ens posàvem 
dins a veure la televisió fins que els nostres pares 
ens feien anar cap a casa. 

Recordo també el mercat que posaven a la plaça de 
l’Ajuntament i algunes de botigues que hi havia pel 
poble, com ara, la fleca que hi havia al carrer Major 
on feien unes coques molt bones; quasi davant de 

Els meus pares i jo a l’església de Mequinensa. 
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l’església recordo una botiga, precedent dels basars 
xinesos actuals, on podies adquirir de tot des de es-
tris per la llar fins a  joguines, tebeos i revistes an-
tigues, etc. Passant pel carrer major, a la dreta, gai-
rebé al costat de l’església hi havia un magatzem al 
que algunes vegades portava ampolles de Cava bui-
des perquè ens donessin a canvi unes “caniques”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Per als treballadors d’ENHER i les seves famílies 
existia un comerç que administrava l’empresa 
en el qual es podia comprar queviures a millor 
preu. El meu pare va estar algun temps com a res-
ponsable de “l’economato” que és com li dèiem.  

Tinc també el record,  que cada any menjàvem la 
mona de Pasqua, “carambou” crec que es diu a Me-
quinensa, -un tortell amb un ou dur al mig- a la 
vora del riu Segre. Era un lloc on ens ajuntàvem 
moltes de les famílies del poble per passar el dia. 
A l’estiu ens banyàvem al riu. Hi havia una zona 
amb sorra i accessible a la vora del Segre, després 
de passar el pont, que usàvem com a platja. Im-
pressionava com alguns joves atrevits es llançaven 
des de dalt del pont a l’aigua malgrat com n’era 
de perillós. Alguns dels joves del poble van perdre 
la vida a les aigües del riu, érem força temeraris. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al poble, per les seves característiques, teníem 
molts fronts oberts per als nostres jocs.  Teníem els 
dos rius amb les seves perilloses riberes amb co-
rrents i pedres relliscoses, ideals per als jocs teme-
raris. Recordo també que pel recorregut de l’aigua 
que baixava de la serra del castell, després d’una 
pluja intensa,  era força freqüent trobar monedes 
antigues, bales, trossos de metralla i algunes que 
altres coses relacionades amb passades guerres.
A les antigues mines entràvem per jugar i també 
recollir alguna pedra de carbur que ficàvem en una 
llauna, posar-li líquid i enterrar-les a la terra amb 
una roca a sobre, podeu imaginar el resultat. Tam-
bé per la nostra curiositat juvenil trobàvem llocs en 
què havia amagat algunes armes i munició suposo 
que també de la batalla de l’Ebre cosa que feia que 
tinguéssim a la Guàrdia civil alerta amb nosaltres. 
Usàvem la munició que trobàvem per dibuixar 
amb la pólvora els nostres noms a la carretera i ca-
lar-los foc perquè quedessin gravats a l’asfalt. 
 
Algun nen quan perdia l’autobús per anar al col·le-
gi, esperava que passés un camió del pantà i en-
ganxar-se o saltar al consegüent perill que compor-
tava aquesta actuació.

En aquells temps al col·legi ens donaven llet en pols 
del Pla Marshall amb un sabor horrible a clor que 
dissimulàvem afegint-hi colacao. A casa per bere-
nar, crec que devia de ser una costum d’allà de Me-
quinensa, em donaven una llesca de  pa amb oli 
i sucre o sal, o també pa amb vi i sucre i algunes 
vegades pa i una unça de xocolata Oller. Si esta-
ves una mica decaigut la mare em preparava un 
reconstituïen cassola, que es devia fer servir a Me-
quinensa per reanimar als xiquets, consistent amb 
una barrejà de Quina Sant Clemente, un ou cru, 
sucre, i tot ben batut el resultat era espectacular. 

Els meus avis davant del bar Pacal.

La família en el riu Segre.
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A Mequinensa, durant aquell temps, a part del meu 
oncle Manuel Troyano que també va venir a treba-
llar a Mequinensa cridat pel meu pare, teníem re-
lació i amistat amb altres persones que  coneixíem 
de Boí,  i a Mequinensa van viure a l´edifici de la 
bascula al costat del moli d´oli, davant de l´escola, 
on ara hi ha el museu de la historia de Mequinen-
sa. Aquets amics han format part de la nostra vida 
i han estat com la nostra família, era el Manolo 
Pérez i la seva família que va treballar a diversos 
departaments de l´empresa i de camioner, recor-
do que tenia una moto i li agradava molt la caça. 
 
Quan s’estaven acabant les obres de l’Ebre al meu 
pare se li va presentar l’oportunitat de seguir tre-
ballant a ENHER, però a Barcelona, i tota la família 
vam marxar cap allà, deixant amb molta pena Me-
quinensa, un poble on ens havíem adaptat i on ha-
víem sigut molt feliços.

Barcelona 

Una altra vegada havíem de fer les maletes, aquest 
cop amb l’esperança que la capital ens proporcio-
nés les oportunitats i l’estabilitat que durant tants 
anys havíem estat buscant. El més a prop de Bar-
celona que ens vam poder permetre va ser un 
pis a l’Hospitalet, tocant a Cornellà, en un bloc de 
pisos construït feia poc en mig d’un descampat.  

La proximitat a la capital va fer que les possibilitats 
de trobar feina augmentessin per a tots dos. Així va 
ser com la meva mare va trobar una feina que po-
dia fer des de casa: ensobrar propaganda. Hi havia 
vegades que havia d’ensobrar tres mil, quatre mil i 
fins a vuit mil sobres en molt poc temps. Va agafar 
tanta pràctica ensobrant, que podia tancar més de 
dos-cents sobres ràpidament i posar els segells en 
un temps no gaire diferent! Mentre feia aquesta fei-
na ja estava embarassada del meu germà petit.
 
Amb tots dos treballant, començava a ser possible 
adquirir algunes comoditats, com un televisor. Un 
fet extraordinari, perquè al bloc on vivíem només 
hi havia el nostre i el del bar dels baixos. L’any que 
Massiel es va presentar a Eurovisió va venir a casa 
una part del veïnat per veure l’espectacle, i la meva 
mare va aprofitar l’ocasió perquè l’ajudessin a enso-
brar propaganda. 

En aquest pis d’Hospitalet vam viure cinc anys, 
mentre intentàvem estalviar per poder donar una 
entrada i comprar-se un pis en una cooperativa de 

treballadors de l’INI, entitat on estava inclosa l’em-
presa ENHER. El meu avi ens va enviar des de Ron-
da una quantitat important de diners, per col·labo-
rar en la compra del nou pis. Instal·lats a Sants, va 
néixer el tercer fill, el meu germà Rafael. 

Va ser el somni fet realitat: una habitació per a ca-
dascun de nosaltres, aigua, llum, calefacció, dutxa, 
banyera i una cuina equipada. A poc a poc es van 
anar normalitzant les coses fins al punt que ja ens 
vam poder comprar el primer cotxe i així podíem 
anar cada estiu a Ronda a veure la família, una pràc-
tica habitual de la majoria de gent que, com nosal-
tres, estava desplaçada a Catalunya. 
 
Un cop el meu pare es va jubilar,  i ja amb un poder 
econòmic normal, els pares van voler vendre’s el pis 
de Sants per comprar-se una casa a Ronda. La meva 
mare esperava recuperar els seus orígens, com po-
der estar amb la seva família i les amistats de quan 
ella era a Ronda, i es van allunyar dels seus tres fills, 
establerts a Catalunya. Com ella m’ha confessat, es 
va equivocar. El dia a dia va demostrat que la distàn-
cia ha esborrat tot allò que la podia unir les persones 
que durant tants anys havia enyorat, i es va fer rea-
litat la coneguda dita castellana que diu: “la oveja no 
es de donde nace, sino de donde pace”. Al final van 
acabar de nou a Catalunya al costat dels seus fills. 

La meva mare encara rega el jardí i les seves llavors 
han donat els fruits amb unes belles flors. Els meus 
pares han complert la seva promesa de contribuir al 
bon estat d’aquest meravellós jardí. 


