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Va cridar Ibarz i la noia va baixar rapidament els
graons de lescalera. Es coneixien. Venia a entregar
un sobre adrecat a Anna Roca Alguerd!. Natural-
ment era per ella.

Ibarz li va veure la cara de sorpresa i com les fac-
cions se li anaven mudant per un reflex muscular.
El seu somriure havia desaparegut. Els ulls eren
una mica més oberts que a la bona rebuda, el mira-
ven interrogatius, per esbrinar si en sabia cap cosa
de la notificacié. El sobre no era ben tancat, la cola
no havia estat banyada i el comunicat que contenia
es podia llegir sense haver d’esgarrar el sobre.

Anna li va fer moltes preguntes, encara que cap
resposta la convencia. Ibarz la hi va suggerir. Sense

66

dubtar, va obeir obrint el sobre i va llegir el dictat
de la carta davant seu. El document tenia una vali-
desa oficial, de procedéncia coneguda el remitent i
suficientment respectada l'acreditada Casa Consis-
torial. Com havia de ser.

Se la citava a fer acte de preséncia en una hora
concreta d'aquella mateixa tarde de juliol a 'Ajun-
tament. Cap més explicacié que illustrés la concre-
ci6 del motiu presencial a Ca La Vila.

El cervell de la noia cavillava privadament i a tota
la velocitat que es permetia. Pretenia treure del
missatge rebut el cap del fil, per posar clar el con-
tingut de les poques paraules que encobrien l'ob-
jectiu de la carta.

Una idea temuda tenia al cap. Pensava en la perso-
na que les va escridassar vesprejant un diumenge
a la plaga d’Armes aquella radera tardor, quan la
seua colla es lliurava a jugar esportivament al par-
ticular i prioritari joc. I si '’home les hagués denun-
ciat a l'Ajuntament? [ si arribava la notificacié de
l'autoritat judicial en aquells precisos instants?

Hauria de ser un bon home i una persona amb
forca empatia l'amable i conegut Ibarz. Es veia
molt més animat i optimista que Anna. Ibarz li va
confessar que havia entregat a altres cases un so-
bre identic i del mateix remitent. Aquest important
detall, la va deixar més desansiada i conformada.
Lempatic senyor, volia marxar amb la tranquil-litat
de no haver-la amoinat massa. Aixi que van inter-
canviar un somriure d'adeu-siau.

Anna va aparcar les cabories, ansies i inquietuds,
podien ser, sense cap fonament. Pensant raona da-
ment, si la cita fos per un condicionant negatiu, les
altres joves avisades com ella, s'esquellejarien jun-
tes en una defensa justa i digna. El teléfon arribaria
quan fossen a la casa nova de trinca i encara no
hi eren, aleshores, cap consulta amical podia fer.
Hauria de ser fisicament i no era el moment.



Com la missiva entregada per Ibarz era dirigida par-
ticularment, es va quedar a la butxaca de la bata tot el
maiti. Fins 'hora de dinar podia esperar a ser llegida
en presencia de la familia. De cap manera els expo-
saria el problema que per a ella suposava laltercat
del joc animat diumengi amb les amigues. Aquell fet
passat, encara barrinava pel seu cap.

Per més que era menor dedat en aquella epoca,
durant la sobretaula trauria la carta oberta per co-
mentar i desempescar entre tots, quin podria ser el
fenomen real i la finalitat de la poca concrecié del
comunicat escrit a 'Hispano Olivetti i a poques ho-
res de la citacié. Entre tots es podria reflexionar les
paraules escrites, es cercaria vagament els pocs in-
dicis alli trobats i havent abocat una pluja d'idees en
esdeveniments propers que la poguessen involucrar.

JOC ENGRESCADOR FINS A CERT PUNT

Aquell maiti de juliol, quan Anna es va sobresaltar
pel comunicat portat per Ibarz, la sensacié d'emo-
cions imprevistes, provenien de raons valides sobre
el joc favorit que solien fer les amigues en vesprejar
la tarde d’'alguns diumenges fredosos arribada la tar-
dor. Aquesta era la seua preocupacié i cavall de bata-
lla d'un passat recent.

No hi havia mai ningt els diumenges a sol colgatiala
pobra llum dels fanals de la plaga d’Armes. Tota aque-
lla zona els pertanyia, podien correr, cridar i entrar en
calor jugant aferrissadament en un combat entre dos
bandols famolencs per unavaluosa presa. Lapreciada
presaconsistiaenuntrossetde pacrusostretdelapas-
tera en l'obrador de l'estimada i gran amiga Maite E.2

Un petit sarpat de rent estaria separat de la massa
reposada en les hores prévies al dilluns laborable. La
massa mare seria novament pastada amb més fari-
na de blat, aigua, sal i llevat per esdevenir l'esponjo-
sitat i el volum desitjat per ser cuit al forn de llenya.
Aconseguint aixi, laliment basic en la dieta tradicio-
nal del saludable i panarra poble seu. Per regla de
tres o a la xamberga, podria ser que fos ben bé, la
nostra mosteta furtada per jugar: un pa azim?

Maite E. pispava secretament sense que ningu de ca
seua se n'adonés, la petita porcié que tenia cabuda
dins del palmell de la ma. Tampoc era questié de re-
bre un reny, o una escridassada per una estona de
diversié amb les amigues en una tarde avorrida de
diumenge. Ni per prendre cent vint-i-cinc grams
aproximadament del rent, de massa mare reposada,
o Déu sap si de pa azim!

Eljoc consistia en formar dos grups. El tros de pa cru,
d'un blanc immaculat, no havia de caure al terra.
Constantment s’havia de llencar i passar a la com-
panya propera d'equip. El grup contrari havia d’aga-
far-lo saltant en ple vol de la boleta massissa com-
posta de farina i aigua.

Havia de mantenir-se sempre enlaire o en les mans
freqientment canviants. Podia caure, pero els equips
creats eren massa bons. Lobjecte petit i principal,
anava més temps voleiant o de ma en ma, durant
les rapides corredisses de la colla damigues durant
l'interval de l'estimulant joc.

Si se les observava de lluny, sense saber queé fien, es
veia un grup de noies que saglomeraven i es dis-
persaven a gran velocitat. Es movien rapid i potser,
ni es percebia el petit objecte solid que era llancat a
l'aire per ser avidament aferrat de nou. Qui es podia
imaginar que estarien fent? No era una piloteta ple-
na daire. Elles li tenien aprés el volum i el pes de la
petita bola solida, contrarestant la distancia i latrac-
cié gravitatoria en lencert precis del seu llancament
i en l'exactitud de ser agarrada amb afany per qual-
sevol d’elles. Un aprenentatge ben logic del fisic Isaac
Newton.

En el cas de desprendre’s de les mans, cedint a laccié
natural de la gravetat, el pa cru s'impregnava del que
trobava casualment al terra. Elles sabien que més
tard que d’hora, el trosset de pa en fase fermentativa
havia de caure al terra. Es que rodolava tant poc, que
rapidament el veien mentre conservava aquell blanc
immaculat d'inici.

Tot i haver guanyat cert volum el rent, tan toquinyat
per les mans durant l'indeterminat temps que dura-
va el partit, sense descans, ni mitja part del joc, en-
cara guardava la tebiesa de l'escalforeta d'elles. Pero,
queia irremeiablement de dalt a baix.

Aconseguir que aquell pa cru del diumenge no enne-
gris per la pols fosca emanada dels fumerals, degut
al bon tiratge de les cuines de carbd, era la principal
comesa del joc durant els moviments de translacié.
Per damunt de tot, que no toqués el terra. En caure,
rapidament era sotmes a un examen minuciés per
coneixer lestat, condicié i qualitat en que es trobava
l'especial pa.

A part de bufar i espolsar, loperacié requeria un

tractament quirargic rigor6s, fi i delicat. Lextraccid
de pedretes incrustades, rametes i altres sorpreses
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inesperades, era una feina delicada per haver de
decidir el diagnostic final. Si es podria continuar el
joc, o haver de donar per acabat el partit.

Tenint en compte que perdre el temps buscant U'ex-
traviat trosset de pa cru per la placa, havent caigut
moltes vegades els suposava un trasbals, també els
trencava la tensié del joc en no veure on era la bole-
ta prou emmascarada d'estalzi i ja extremadament
enfosquida.

Arxiu personal Josepa Gonzalez.

S’ha de comprendre la situacié. El 80% de les ju-
gadores portaven ulleres graduades i correctores
per déficits en la visié. Alteracions com lastigma-
tisme en la curvatura cornia per la desigualtat en la
distancia focal dels diferents meridians del globus
ocular, o per la miopia anomala en la refraccié es-
tatica de l'ull, degut als raigs lluminosos parallels
que convergeixen en el punt situat davant la retina,
per una mala acomodaci6, o bé, era la miopia axial
causada per lallargament de leix anteroposterior
del globus ocular. Eren irregularitats que es troba-
ven en la majoria d'ulls d’aquella colla.

L'inoblidable darrera tarde de l'engrescador joc, on
voleiaven els cent vint-i-cinc grams de pa cru entre
les jugadores, el client d'un dels quatre bars de la
placa acabava d'eixir i prorrompia en crits dirigits a
elles. Alca, Manela! Esgargamellava amb veu estri-
dent per atreure la seua atencié i vet aqui, si prou
molest en veure-les jugar com a criatures. Lequip
preferit de futbol hauria perdut el partit?

Al moment les amigues van fer un corrinxo, van
decidir unanimement i definitivament, arraconar
per sempre el joc tan apreciat. Primer, per Uescri-
dassada rebuda. Segon, per haver perdut el petit
objecte esféric de rent pel terra entrefosc. I tercer, la
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boira s’havia presentat de cop i volta i s’havia amal-
gamat amb la malaguanyada bola sense talent de
fer mai cap bot. Era dificil de trobar. Per aci o per
alla va quedar lespecial pilota de pes desmesurat
al poc volum representatiu. Es feia tard i l'acord del
grup d'amigues quedava resolut. Ja no caldria robar
mai més el boci de pa cru a l'obrador de Maite E.

JOVES INQUIETES

Va tocar viure una etapa final al poble, complicada.
La joventut no tenia on anar. Si acordaven d’entrar
en algun bar, a segons quines edats, no es permetia
l'estada per veure la TVE empostada a un racé, casi
tocant el sostre on la cadira buida al seu costat ser-
via per pujar el volum i canviar a UHF. Directament
les feien fora si no consumien una tapa o un beure.

No era temps de gelats ni de polos casolans, els
mateixos bars en fer fresca, deixaven de fer-ne.
També les butxaques de la colla eren escurades i
prou eixutes, no podien estirar més el brac que la
maniga. En tot cas, feien gasto en la gaiata cara-
mellitzada de la tia Pepa i més tard, en los cacauets
de la tia Catalina, mentre practicaven el castella en
grates i allargades converses.

Uns bars altament populars i bastant insans pels
fums forts de diferents tabacs emplenaven el local
a poc a poc, com la boira penetra a cada racé, fins
dominar un ter¢ de l'alcada total del sal6. El mo-
viment incessant del cambrer des de les taules
al taulell, permetia albirar el sostre i part propera
de clients assentats, consumint, fumant i fent pe-
tar la xarrada. Olors fortes de distints alcohols i de
graduacions diverses es barrejaven amb el ferum
creat per carajillos engolits des de bon maiti.

Només obrir la porta d'aquests establiments, els
ulls picaven i les ulleres quedaven entelades. El
contrast de lescalfor de dins i el frescal del carrer
afegit, els colpejava directament la bafarada. Sent
la causa més comuna d'iniciar o incubar un bon re-
fredat. No veien res, fins que amb bastanta sort, en
alguna part del mocador els permetria netejar els
cristalls de les ulleres, percebent una imatge global
i més clara en la part central dels vidres graduats
del Wloc on havien entrat. Elles sempre confiaven
cegament en la conduccié dins dels locals de les
amigues que no tenien la necessitat oftalmologica.

L'’Ajuntament no havia previst una alternativa fixa-
da i continuada d'un local on acollir i albergar el jo-
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vent. Tindrien altres maldecaps i es suposava que
feien el que podien. Els i les joves s’havien quedat
sense cap lloc on anar i emplenar el temps d’oci
social el cap de setmana. Jovenalla en ple desen-
volupament cap a la maduresa, necessitaven una
resposta urgent d'atenci6 ciutadana.

El local classic de balls de salé era d'un particular
propietari i es trobava tot tancat i barrat per ame-
naca de perillositat. Seria cert el risc de caiguda
d’aquell antic edifici? Endarrere havia quedat el
fet d'acudir a maitineres edats de l'adolescencia a
la porta del carrer Barrinol per entrar a la popular
sala de ball. Els mitjons eren depositats a les butxa-
ques properes de familiars menors, qui no dirien
mai res per existir fortes amenaces. Era tot un éxit
poder entrar a ballar en lexclusiva sala Victoria tan
concorreguda de joves a manta animats i amenit-
zada per l'orquestra tradicional o pel conjunt local.

Els conjunts musicals novells i orientats en la nova
corrent d'aquells temps per The Beatles, rock and
roll, pop, musica beat, blues, folk, balades o cancé

protesta que acudien, es deurien de gelar empre-
nent la tardor damunt de la casella descoberta a
la placa d’Armes. Es notaven les primeres tempe-
ratures baixes tan prompte el sol samagava Ebre
amunt, darrera la serra.

S’havia d’'anar abrigats i la boira espessa que puja-
va del riu espargia la gent mig gelada, dominant en
poc temps tot lespai. Una vegada per amenaca de
pluja, altra per motiu desconegut, ja no es feia ball
ala placa d’Armes.

La colla d'amigues encara preferia el joc grupal
d’entreteniment i d’'activitats esportives. Ben aviat
sallunyaria aquella innocent i bonica etapa juga-
nera de la vida al carrer i n'esdevindrien d'altres
ben arribades, ben rebudes, de benveure i sorpre-
nents.

RECERCANT IDEES D’UNIO

Aixi que en aquells darrers anys d'incertesa, la colla
inquieta d’'amigues va participar i es va abocar en
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la creacio6 i formacié d'una societat juvenil recent
constituida per altres joves amb espenta. Les noti-
cies entre el jovent també s'escampaven. Afiliar-se
costava la quota mensual de vint-i-cinc pessetes.
No hi havia limit d'edat i cap distinci6 de genere
per ser un membre més. Gestionaven els comptes
d’abonament i els projectes a fer. Els van deixar els
baixos d'una casa del carrer Sant Antoni davall del
refugi, on ja no hi vivia ningl i es va netejar d'an-
dromines i trastams. Es va blanquejar cada cambra
de Thabitatge en la planta baixa i van adornar amb
dibuixos ocorreguts i escaients fent sanefes senzi-
lles tipus grafits. El bon mossen Eduardo Royo va
venir a inaugurar el recinte.

Encarregat al fuster unes cadiretes petites per a
infants i una taula gran, per fer reunions, treballs
artesans urgents i berenars conjunts, es pagarien a
terminis parcials i es va efectuar el primer avanca-
ment. Les amigues tenien un lloc on anar amb ai-
gua i llum. Es podien relacionar amb altres joves
qui van ser particips en tasques conjuntes i van
collaborar en treballs decoratius i obres menestrals.

Cap porta separava les cambres. Totes tenien el re-
tol indicatiu sobre el marc, especificant el seu us.
Una estufa prestada escalfava suficientment la sala
central on s'acollien els infants.

Recorda I'Anna de fer titelles darrera un enva, on
l'ull de la finestra es trobava a l'alcada del cap i el
cortinatge blanc feia de telé. Els permetia mostrar
els putxinellis del joc escénic a les criatures petites
a l'altre costat de l'enva en la sala principal. Nenes i
nens reien i s’ho passaven la mar de bé, tant com la
colla d'amigues que improvisaven la funcié al ma-
teix moment. El tema tractava sempre d'un conte
prou conegut dedicat a les criatures. Van innovar
lacollida d’infants la tarda dels diumenges i tots
junts ballaven, en un moment o altre, acompanyats
sempre de musica enllaunada.

Van descobrir que sabien entretenir a petitones i
petitons. Els feien pagar una pesseta i podien por-
tar berenar i la beguda. Compartien entreteniment
fins que els pares els venien a arreplegar. Com la
seua colla, altres joves podien acudir als actes do-
minicals. Sense cap jerarquia de subordinacié es
van solidaritzar fent pinya per acollir-los i reunir-se.
En quedar-se totes soles es tancava la casa amb la
clau d'un pam de ferro, fins al diumenge segiient.
Aixi van romandre assiduament, cert temps d’hi-
vern al refugi compartit del carrer Sant Antoni.
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ESTIU DEL 1970

La tarde de juliol va passar amb placidesa, el maiti
havia estat alterat per la nota portada per Ibarz. En
arribar Uhora de lavis, Anna es va dirigir a Ca la
Vila, en un minut hi arribava. La sorpresa va estar
quan a la vorera, ja esperaven noies ben conegudes
i vestides de puntes files. Els van dir que pugessen
a la primera planta, alli hi havia gent reunida de
diferents edats i prou coneguts i conegudes. Eren
les persones que formaven la Comissi6 de les Fes-
tes Majors.

Va desapareixer lombra del vei irritat i de sospites
infundades. Annava agrair que el motiu dela citacié
no fos la denuncia feta al grup d’'amigues pel joc in-
nocent d’'alguns diumenges fredolics i ombrivols. Es
va sentir com a casa, entre bona gent. Les cinc noies
citades eren de la mateixa quinta i amigues. Com-
panyes de quan van iniciar l'aprenentatge al Colle-
gi Maria Quintana i conegudes des de “Parvulitos”.

Les positives i bones noticies li van arribar a Anna,
des de l'Ajuntament del seu poble. Aquell estiu, ella



va viure unes experiencies molt significatives, de-
cisives i vitals. La coneixenca, el dialeg social en-
tre la diversitat de persones d’altres edats, la van
enriquir personalment. El respecte i Uescolta que
tots feien, li va donar seguretat a cada intervencié
d’'opinié on ella prenia part.

Sempre havia tractat amb gent diversa degut a l'obli-
gaci6 del treball cooperatiu de la familia, respecte a la
vaqueria i el repartiment de la lleit a particulars fa-
milies. Llavontes, la conversa era de poc recorregut.
Escoltar, estar atenta, observar i respondre breument.

Anna va despertar al mén de la gent acollidora, ani-
mosa, amable i social del seu poble. Companyes que
van quedar com més amigues, avenint-se en confi-
déncies propies de l'edat. La confianca creixia i l'amis-
tat es reforcava. Les inseguretats eren compartides i
facils d’allunyar. Es feien adultes i podien fer front a
les dificultats de la vida. A cada edat s'obren finestres i
reptes que el jovent satreveix afrontar i remar sempre
endavant, valenta i resolta.

La Comissi6 de Festes va fer votacions per decidir la
Reina i les Dames. Segons els vots, van saber cadas-
cuna els aconseguits. Aquella primera reunié a lAjun-
tament va acabar al bar l'Agricola. Era la primera ve-
gada que Anna es prenia un granissat de cafe amb
una bola de mantecado amb gust de vainilla. Una
persona de la Comissié la hi va aconsellar i va ser una
excellent eleccié. Anna encara recorda i percep aquell
gust i sabor deliciés junt al flaire tan llaminer. Mai cap
altre, ha pogut igualar aquell gelat nocturn del poble.

La fraternitat, el respecte i l'escolta regnava aquell es-
tiu en les nits de reunié formant part de la Comissié
de Festes. El consum nocturn del gelat es repartiria
en els diversos bars oberts, a la fresca de la nit. Anna
no tenia cap problema per fer tard, retirava amb Der-
mita, una gran persona. Ella es responsabilitzava de
I'Anna, com a component de la Comissié, com a bona
veina i com la tutora en les hores de retirada de la nit.
Vivien molt a propet, casi casi, a toca ditet.

Una nit van anar a provar la barca que havia deixir
guarnida des de l'Ajuntament, la vespra de la Santa.
El desplacament s’havia fet en cotxe i es trobaven en
un garatge d'una casa particular, davant mateix de
lactual camp de futbol Las Rias. Van seure per or-
dre d'alcada i escalonades dins la barca del seu on-
cle Pepe Alguerd. També aquella nit va anar a dormir
amb el bon regust del gelat blanc i negre de Les 3
Parrilles, atesos pel bon taranna d’Adriana i Antonio.

Les Festes Majors sapropaven i Anna es va assa-
bentar que ella no aniria dalt de la carrossa el 16 de
setembre, havia de treballar. Es sentia responsable i
tenia lobligaci6 de dir-ho a la Comissié. Una brillant
idea es va crear i es va realitzar unida al vincle de
germanor i de confianca solidaria. El sentit del deure
quedava resolt.

Anna era bessona i com la germana tenia un torn de
treball que la deixava lliure, va ocupar el lloc de lAn-
na en aquella bonica tarde on el deure representatiu
quedava acordat per lagermanament confiat, empa-
tic i solidari d’elles. Anna va veure sortir a sa germana
des del balco quan es dirigia a la casa de la vila acom-
panyada de la tieta Lluisa, qui generosament va pres-
tar el vestit regional de I'Aragb per al seu Us en les dos
celebracions de la Festa Major del 70. Cadascuna va
seguir el seu paper avinent. Anna va seguir treballant
i cap clienta se'n va adonar, ni va preguntar.

SETEMBRE 1970

La Santa havia comencat amb el recorregut de les
Reines i Dames vestides amb lestil del folklore regio-
nal a sobre de la barca engalanada i ben cal¢ada dins
el remolc del tractor conductor. Un cistell ple de
serpentines i caramels per a cadascuna, havien de
llencar de manera dosificada. Els capgrossos, el Rei
ila Reina i tots els que acompanyaven amb gran
alegria des de 'Ajuntament recorrerien els carrers
del poble a extingir. Tot seguit, van enfilar la carre-
tera dirigint-se al poble actual, que s'anava fent ben
present.
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Part de la poblaci6 ja vivia al nou poble. Alguns ca-
rrers i cases es trobaven a mig fer, pero avancaven
a tota maquina. El nucli del poble vivia, sofria i re-
sistia la disseminacié de la seua gent com una

71



A Nt =t

Arxiu personal Josepa Gonzalez.

desbandada empaitada en diverses direccions. Van
fer un petit circuit i laturada al bar “Chiquito”. El su-
culent berenar de Carmeta i Nicolas els esperava per
recuperar forces.

La programaci6 de les Festes Majors ja shavia ini-
ciat. Va venir Dermita a buscar 'Anna. Tot va anar
molt rapid i les dos van apareixer puntuals a l'Ajun-
tament. Les preguntes eren esperades sobre quina
era la que es presentava de nou a ca la Vila, tota mu-
dada amb el vestit blanc. Per cert, estava fet per la
seua cosineta Teresina la Patricieta. Dialeg enginyos
que va durar poc. Les noies que havien de ser dis-
tingides amb la banda davant el seu poble, iniciaven
la conversa tipica d’estrenar peces de roba i mostrar-
se-les. Anna escoltava i es va distreure observant
l'entorn prou esvalotat.
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Van sortir de 'Ajuntament amb l'acompanyament
Corporatiu pertinent. Conforme el ritual costum es
van dirigir en comitiva fins la placa d’Armes, el ro-
vell de l'ou era alli. Els esperava com cada any la fa-
mosa orquestra Meravella sobre la casella protegi-
da per lenvelat. Era llogada i compromesa d'un any
per a laltre. Tal com s'anaven apropant a la placa
d’Armes, la gent s'anava concentrant per moments,
tota aglomerada, fins trencar-se la comitiva i arri-
bant a l'agora d’Armes en fila india.

Anna recorda el noi vestit de “Tuno” que va es-
campar la capa sobre la vorera alta i eixuta de la
placa, pretenia que passessin les noies per sobre.
Anna en un rampell, va executar un precis salt que
va quedar bocabadat el “Tunero”. Poca gent es va
adonar d'aquest fet que va acabar prou bé. El sol
era terrés i els clots foscos plens d’'aigua reflectien
lenllumenat festiu, la lluna i els estels d’aquella nit.
El puntual ruixat de la tarda, poc va traspintar els
paperets de la plaga engalanada en Festes Majors.

Van pujar les noies tal com les cridaven pel nom,
per una petita escala dalt la casella on era la pres-
tigiosa orquestra per ser investides amb la banda
rosa setinada en diagonal. El president de la Co-
missi6 de Festes, Ismael, va tenir dificultats amb la
banda de 'Anna i cada dos per tres acudia al seu
davant, atret per la bona collocacié de la banda,
pretenia que es quedés com les altres que posava.
Cada cop que retornava Ismael capficat, la gent
xiulava. UAnna pensava que una agulla imperdible
ho arreglaria.

Van iniciar el tradicional vals i va apareixer el seu
pare tot elegant i cofoi amb jaqueta fosca. Van ballar
per primer cop agafats, van resoldre ben compas-
sats i animats el vals vienés en tota la circumferén-
cia de la placa i van finalitzar amb uns precisos girs
de baldufa agafada pels dits de les seues mans i
sota el brac de lestimat i benvolgut pare. Un ram
de flors els van donar aquella inoblidable nit. Len-
dema hauria de ser ofrenat a Santa Agatoclia. El
protocol de guardar cadira als familiars encara no
s’havia establert.

Maiti del Dia de la Santa i anada cap a U'Església en
comitiva amb la Corporacié municipal i la banda
de musics de la Diana Floreada. Era tot un privilegi
la reserva assegurada del primer banc. Respectada
cerimonia i finalitzada. Anna era prou conscient
que seria la darrera processoé recorreguda pels ca-
rrers de l'estimadissim poble.



Un trajecte establert i acostumat per molts anys
eixiria per lesquerra de UEsglésia, passant pel ca-
rrer Major, placa de 'Ajuntament i carrer la Purissi-
ma. La mirada de 'Anna posada al balcé del carrer
Fraga de Baix per veure a sa iaia Carmeta i fer-li un
petit senyal. Seguint el pas ritmic inicial i continuat
per la pujadeta del Forn Petit, va mirar el pedris
del canté de ca larrullat i ja no veuria mai més els
fruits petits i dolgos de la tardor com eren els ginjols
o els lledons dins del cistellet i dins la marxa, van
arribar a la Placeta de Sant Roc.

Anna va guaitar al carreré de La Palma i la imat-
ge estimada de sa iaia Tereseta la Patricieta va
apareixer alli dalt, amb les mans a la cintura, just
a lencreuament del carrer Oliver. Estaria atenta a
la process6? Esperaria veure la seua neta caminant
darrere de la peanya de la Santeta? Anna li va fer
una salutacié amb el brac. Li va acudir a la ment
el berenar de la llesca de pa untada del mostillo de
mel i nous fet per ella. Acollidora, familiar, genero-
sa, d'encertades i poques paraules. Els ulls se li van
emplenar massa rapid de llagrimes.

Va seguir el ritme de la processé mirant el terra i pen-
sant en ella. Eren emocions afectives i agraides a les
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dos iaies. Al curs de la seua vida van demostrar so-
bradament que van ser prou responsables i un brag
de sant Valero en moments decisius. La seua benvol-
guda iaia Tereseta la Patricieta, ja no pujaria a viure
al poble nou.

La process6 va emprendre el carrer del Racé per arri-
bar al carrer de Sant Josep, van travessar el carrer Les
Pedres per entrar al curvilini i llarg carrer Saragossa.
El sol ja escalfava les galtes i els cabells eren calents
degut als raigs solars. Van baixar el trosset curt del
carrer6 de La Morera per trobar lapreciat carrer La
Barca.

Anna va donar un darrer cop d'ull a la vaqueria on
tantes hores havia conviscut, la zona on va apren-
dre a cooperar dins de lequip familiar amb els ben-
volguts animals d'estémac dividit en quatre, conills
engabiats, gallines i el gall sempre pinxo damunt el
femer. En aquell moment, el seu estat era despullat,
descarnat, erm.

El traspassament de la vaqueria havia entrat en el
son etern. La seua buidor, lomplia de tristor. Durant
anys i anys, els somnis dirigits pel subconscient de
I'Anna, es recrearien en aquells indrets tan transitats,
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traginats i deambulats del benvolgut poble i veinat-
ge. Massa records viscuts en plena transformacié
collectiva i comunitaria, comencaven a ser separats
i desmembrats. I el sol eixia i apareix cada maiti a la
vida, passés el que passés i passo el que passo.

S'apropaven a lagitada Placa dArmes on el rebom-
bori de les firetes, la tombola, la furgoneta del xato
de les mantes morellanes, la xurreria, les barquetes i
altres atraccions recreatives anaven esmorteint el so,
degut a la preséncia del seguici processional amb la
imatge sobre el suport de la peanya fins arribar al lloc
de partida, UEsglésia. Aquell dia tocava dinar els desi-
tjats, saborosos i esperats canelons fets a consciencia
i en cautela seguint el patronatge i el bon fer de la
mare i la iaia.

Vestides amb la faldilla, les mitges artesanes de fil,
el mant6 de serrell amb flors brodades i la banda de
I'Anna subjectada amb lagulla imperdible, van anar
al Casino. El vermut i les tapes preparades amb cura
i al seu punt per les amfitriones, van ser engolits amb
bona gana per la gent alli convidada. Tan feia seure
al costat de qui fos davant la tapa i l'agrait refresc, tots
eren filles i fills de la vila.

Va jugar aquella tarda contra la U.D. de Lleida lequip
local de futbol. Asseguda darrera la tanca del camp
i xerrant amb Francisco Catalan va oblidar 'Anna
els gols marcats del partit. De tornada, viatjaven les
noies amb cotxes de luxe per estrenar. Jaume Carre-
ras anomenat “lo taxista” se'n va fer carrec de l'exhi-
bicié. Les van portar al castell i van circular a gran ve-
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locitat per la cresta de la presa de lembassament de
I'Ebre. La gent sapartava quan circulaven pel muro
i sofria la polseguera aixecada pels flamants cotxes.

Arxiu personal Josepa Gonzélez.

El segon dia de la Santa, pel maiti, van estar hores
al sol davant U'Ebre sobre una ampla i gran tarima
per poder veure millor els actes esportius al riu i
l'entretingut i llarg poste de l'electricitat tot untat del
lliscos sabo moll. Los arriscats atletes locals inten-
taven arribar com fos a l'extrem que s'endinsava al
riu. A la seua punta hi havia lligat lapreciat pre-
mi: un anec o un aval de cuixa de magra. Anna va
marxar i va acudir amb dos paraigies eixerits de la
tia Marieta, casada amb el cosi germa de son pare,
per protegir-se del sol. Va agrair-li el favor, en tornar
rapid els estris protectors tan del sol com de laigua.

L'endema van gaudir de les embarcacions motores
llogades per fer curses i exhibicions nautiques al
riu Ebre, prou amansit i ja dominat del tot entre les
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dos preses. I les van sorprendre amb una agrada-
ble i prou satisfeta passejada assegudes dins d'una
d’'aquelles llanxes motores, Ebre amunt i avall i evi-
tant els escarxics de l'aigua molla, on van culminar
aquelles boniques Festes Majors dels anys 70, per
aquelles benaurades noies del poble.

Arxiu personal Josepa Gonzélez.

MISSATGE POSITIU

Jovent de Mequinensa, Anna us anima a gaudir
i participar sense cap prejudici de la preparacioé
impecable de les vostres Festes Majors. Afronteu,
compartiu, desafieu i llanceu-vos als festius es-
deveniments sorprenents i alegres amb lacom-
panyament d’'amics i amigues. Compartiu junt al
vostre acollidor, progressista i servicial Ajuntament
lorgull de ser Mequinensanes i Mequinensans.
Confieu en valtres mateixos de manera saludable.
De tota dificultat se n'ix. La bona convivencia de la
gent, el recolzament familiar i la generositat aboca-
da, permet l'aixopluc necessari per tirar endavant,
enfortint els lligams coneguts i per venir. Aixi com
I'Anna ho va poder gaudir en tot moment. Casi sen-
Sse recursos es va sentir com una persona afortuna-
da i felic. Una aventura que paga la pena viure-la.
Les families de pares miners van passar uns anys
magres, fins que els van concedir el pagament se-
gur i periddic de la seua jubilacié ben guanyada. La
familia de 'Anna n'era una d’elles.

Xato de les mantes. Cedida per Esteve Estruga Moncada.

Aquell simbolic any 1970, complet i concloent de
l'acomiadament del poble que els va veure naixer,
créixer i ser educades per lentorn proper i prou
familiar com era tota la poblacié veinal, perqué la
gent s'implicava per un bé comu, en tots els sentits,
mai U'Anna es podra permetre passar-lo a U'oblit.
Ara m'expressaré en primera persona. Lestimat
poble nostre, ens va deixar anar generosament per
continuar el nostre vol a la vida. Ell es va quedar
condemnat, enfonsat i guardant per sempre, com
en un meravellés somni, les nostres primeres vi-
vencies individuals i conjuntes. Sempre el tindrem
present mentre visquem. Ell va viure, viu i viura
entre nantres.

VISCA MEQUINENSA!!!

AGRAIMENTS

- Afegir que uns dies abans, un senyor molt amable, atent
i servicial, qui cada dia feia viatges a Lleida, va tenir molta
paciéncia amb Anna. Li duia sabates del Querol ajustades
aun preu que Anna es podia pagar. No en va estrenar. Gra-
cies senyor Pepe.

- També Al President de la Comissié de les Festes 1970 que
va venir a casa de 'Anna demanant disculpes, volia que la
seua bessona s'incorporés al grup de noies representatives
del poble. Ella no va voler. Ismael se'n feia carrec de totes
les despeses i lamentava que no fossin juntes les dos ger-
manes. Al cap de dos anys, ella va formar part de les noies
citades en la Festa Major de 1972.

- Ama germana bessona i a totes les benvolgudes amigues
ibones companyes de tota la vida qui m’han aportat detalls
al relat. Seguint el fictici i unitari onomastic de MAITE=TE-
RE, afegirem els cognoms reals: Andrés, Estruga, Gonzalez,
Palau, i Julia Ma Oliver.

- Sempre seran dedicats els agraiments altament signifi-
catius a l'inoblidable Tere Estruga Nicolau.

- A Dermita per ser com és i a la qui agraeixo la bona com-
panyia i amistat que em va regalar aquell estiu de 1970.
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