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Al Poble Vell, teniem un abanico de possibili-
tats per distraure-nos la criatxada, quan encara
no teniem ni tele, ni tablets, ni mobils. Te’n podi-
es anar a la Serra del Castell a jugar a guerra, si
t'apetia arriesgar-te a que et fessen una cara no-
va o un “tatuatge” pa tota la vida, en forma de pe-
drada, a la front o al clatell, després de fer-te un
bon trep i solcir-lo en deu o dotze punts de sutu-
ra, per poder fardar de valent. Podies anar-te'n a
nadar als Auliverets si el que t'apetia, realment,
era aprendre a nadar a lo bestia, en tots els nu-
meros, aixo si, per ofegar-te, o podies assilves-
trar-te per les Cales del Segre i correr pel a pél i
descalg¢ per aquella xopada, perseguit pel xopero
que vigilava que, la inconscient i traspassada tri-
bu de canalla o "canalles", no se'ls embegués
aquelles clotades tan boniques d'aquell "balnea-
ri" natural que Enher havia deixat després d'ex-
cavar a la glera, per treure la grava per fer el
nostre panta. En fi, el ventall "d'activitats suici-
des" era quasi inagotable, i nantres... “unos locos
bajitos” com dirie Serrat.

Los que no érem d'emocions fortes, sempre
podiem jugar a les cinguetes, al terreno o a la
baldufa, o bé amoinar als vells que prenien 1'om-
bra a la fresca, en sessions de mati, tarde o nits
d'estiu, a la porta dels cafés o a la porta de casa,
per refrescar-se i fer un cigarret tranquils, sense
que la parenta, com una quera badocada los es-
cardusses dient-los:"Redeu! Apaga est calique-
nyo fastigds, Mariano, que empudegues tota la
casa! Tu i la piparrina ditxosa! Fas tossir la some-
rai tot!".

Jo era un noi que, conscient de la sabiduria i la
llarga vida de petuperis de tots aquells vells, ara
aparcats a les portes de casa o dels cafes, com les
maletes i cadires que s'exposaven a la pared de
ca Toni, sabia que molt podrien contar, i us ben
asseguro que m’encantaven les seues histories i
contalles. Aquesta va ser una d’aquelles histories
o llegendes, que sense haver-hi passat el filtre de
la maquina de la veritat, ni voler ara arruinar-
li los drets d’autor, va contar-me un dia un
d’aquells il-luminats i pacients iaios, davant la in-
sisténcia d’'uns marrecs més pesats que la pudor,
que no sabien fer coses “normals” i “civilitzades”
de xiquets, com despenyar-se per un single del
Portal, estossolar-se a pedrades, o ofegar-se,
com Déu mane, per cales o vores de riu.

Una d’aquelles histories, la que va contar-nos
aquell dia, fie mencié al Poble, i concretament, a
la nostra església. Una historia pareguda ja va
contar-me un dia mon pare, pero com sol pas-
sar, n’hi ha coses que no les creus hasta que no
t'ho escudelle un estrany i llavors pareix que si-
gon més creibles que contades a casa. Que igno-
rants que som.

Aixi, aquell vell, farcit de sabiduria, després
d’encendre’s un caliquenyo retortelligat com un
filferro i crear un ambient de misteri, i despres
de donar unes bocanades de fum que gairebé
mos aufegue als tres esbumballs, que assentats
com els indios als seus peus, pacients i en una
cara d’encantats, boca oberta inclosa, esperavem
que comencés ja la sessié de “cinema”, d’'una pu-
nyetera vegada. Després de tossir tots tres, apes-
tats per aquell guillo que s’enganxave a la gola
com un gat cervial, i veient que no marxavem ni a
fum de palla, va comencar a relatar-nos aquella
“pel-licula” sense credits ni banda sonora...
Accio!!

"Bueno... Mocosos...” (Realment ho érem, per-
que en aquells temps, portavem tots, de serie,
una bona “candela” penjant del nas, de minim
dos dits. Si...ja sé que fa molt fastic, pero aixi
anave la cosa, xiquets. Qui més i qui menos por-
tave les manigues, hasta els punys, acartonades
com una coga d’abadejo salat).

“...La historia que us contaré avui, a jo me la va
contar umpare i a ell, lo seu, i ara, jo vos la con-
taré a valtres, pa que la hi contésseu un dia als
vostres fills i néts, perque é aixi, com aquestes
tradicions sobreviuen al temps i no es perden”.

“En aquells temps de Maria Castanya, en que
els pobles tenien una indefensio total davant dels
atacs d'exercits invasors, maleants o bando-
lers, los veins s’agrupaven sempre, per tindre
una millor defensa i refugi, al voltant de les grans
edificacions, com ara, castells emmurallats o
esglésies. La nostra en particular, ere com una
catedral d'amples parets de pedra i sol una grui-
xuda porta d’accés. Al voltant hi’havie petites xa-
boles i cabanyes de la gent que alli vivien i tot
just davant d’aquesta, un petit cementeri.

“Quan si atensaven els invasors, gent de mala
sang i anima negra com l'estolsi, que tenien la
mala costum de no respectar ni a Déu ni a sa Ma-
re, arrassaven tot lo que trovaven al seu pas, ma-
tant grans 1 petits i cremant: camps, conreus,
esglésies, cementeris i cabanes, saquejant tot lo
que de valor hi’havie i tirant-se tot lo que es mo-
vie”- aqui aixeco lo dit i pregunto- “Qué vol dir ti-
rant-se tot lo que es movie? Tirant als conills?”-
aquell vell, al veure la gatada que havie fotut,
sense reparar que parlave hamb crios de set o
vuit anys, i fent, davant la curiosa pregunta, un
riure picardios, respon- “Bueno.. mmm... si...
mes o menys... Una cosa aixi. No m’interrumpiu
que perdo el fil. A lo que anavem. Aquella ptrria
fastigossa, més perros que la tinya, no dixaven
estaca en paret. Aquesta era la rad per la que, la
gent del Poble, solia portar les pertinences més
valuoses a l'església, on eren més segures de



guardar i protegir, aixi com antics pergamins o
documents que s’havien trobat al camp o en al-
guna cova, ja que, com ni tan sols sabien llegir o
interpretar-los, se dien... Ben lluny de la roba
aixo, no sigon aquestos rallots, alguna maladic-
ci6. Aixi, que millor que els guardo el mossen,
que esta acostumat a tractar en lo dimoni, i a
més a més, sap llati. No el dimoni, no, que ja ai-
xecaveu lo dit. Lo mossén, vull dir”.

“Tot es guardava en una cambra, a clau i canto,
junt amb les reliquies més sagrades i figures de
sants, joies d’or i plata, tapissos i altres tresors
de l'església. En aquells temps les invasions al
nostre Poble solien vidre pels rius. Aixi que solia
hi’haver vigilancia a unes quantes torretes o
punts estratégics, dalt d’algunes de les munta-
nyes més altes i apartades, per poder avisar els
habitants amb el so d’'un corn, amb prouta ante-
lacié per preparar-se, de l'arribada d’estranys,
per aquells rius”.

“El pare Pere, era I'encarregat de custodiar tots
aquestos béns de tot el poble. Era un bon home
honrat i cristia, a qui se lI'informava d'immedi-
at si un perill o invasié s’aproximava. EIl i un
grup de veins del poble, triats dels més forts i va-
lents, defensarien, hasta la mort, lo Poble i aque-
lla església on es conservaven els béns més
valuosos, dipositats o propis del clero. Pero
aquella vegada, no eren sol uns pirates de
riu los que pujaven... Nooo... Estos sempre te-
nien les de perdre, perqué el poble tenia ja un
sistema de defensa prou segur i preparat per
gent aixi. Pero ara, era tota una flota d'embarca-
cions que pujaven pel riu amb un grapat de gent
remant, uniformats, armats hasta les dents i far-
sits de les pitjors intencions. Gavatxos!” - aqui
vaig creure oporta aixecar la ma per una clarifi-
cacio, ja que lo nostre vocabulari infantil, ere
només de dos pagines - “Que sén gavatxos, oncle
Paco? Homens amb cara de gat?”’- ell va respon-
dre de cami- “Pitjor! Estos se die que si esmorza-
ven, cada dia, una rata com un gat, i tot lo dia
parlaven com si la tinguessen enganxada a la go-
la i la volguessen vomitar... GGG!” - aix6 recordo
que mos va esparverar una mica als tres crios -
“Mare de Déu! Pos quina por trobar-me un ga-
vatxo pel carreré les Bruixes!!!”- vaig dir. En
aquell moment, un dels crios que estave assentat
en jo, escoltant-lo, cagadet ja per les garres, va
aixecar-se d'un vot i va agarrar les de Villadie-
go...” Marxo que em penso que em cride ma ma-
re... Adéu, xeics!”- i es va perdre pel carrero, com
perseguit pel mateix dimoni. Se va fer un instant
de silenci, que l'altre company meu va trencar -
“Conteu! Conteu! Que est é un cagamandurries i
ja devia portar lo botlletinet al cul” - jo m’hi vaig
apuntar- “Si si... seguiu per favor”- teniem la qui-
mereta que al baixar I'aforo del public que esta-
vem, aquell vell, es plantegés no seguir tirant la

pel-licula. I després d’'una bona calada al calique-
nyo i entufar-nos als dos de fum, i fer-nos tossir
traient els budells, potser per veure si, un cop
més, en lo fum també fotiem lo camp i el deixa-
vem tranquil. Al veure que no n’hi havie res a fer,
resignat, va continuar-...

“Pos, com vos contava, aquella vegada no serie tan
facil fer-los frente. Aixi que aquella mateixa nit,
conte la llegenda, que el mossen, junt en aquell
grup de cinc o sis persones fornides, van traslladar
i amagar, en secret, aquell valuds tresor de perga-
mins, joies, reliquies i figures, a un amagatall se-
cret, que mai no seria revelat, als invasors, per
ningu d’ells. Ni en les més sanguinaries tortures.
Van fer un jurament creuant els index de les
mans forman una creu i van besar-la, fent, acte
seguit, una bona escopinada. Aixo segellava el ju-
rament hasta la mort”.

“I a la matinada, a la que no hi haguessen vol-
gut arribar mai, aquell exércit organitzat i ar-
mat de cap a peus, va desembarcar i va entrar al
nostre Poble. Allo gelave la sang. La gent va cor-
rer a refugiar-se a 'església. Pero aixo, sol va ser
la seua ratonera. Una carnisseria, xiquets. Un
exercit ensinistrat i ben armat, contra una colla
de pagesos i pescadors sense armes ni canons,
tenia totes les de guanyar. D’aquell sanguinari
atac, i després d'uns dies de lluita, el poble, va
quedar arrassat i I'església incendiada i profana-
da. Ningu va poder sobreviure al brutal atac dels
gavatxos. Encara que d’altres, aprofitant la nit, en
retirada, van poder refugiar-se al Castell on van
resistir amb valentia i heroisme molts dies, pero
que també van acabar sucumbint, heroicament,
davant d’aquelles tropes ensinistrades per guanyar
batalles”.

“Quan ja quasi havien acabat en tot bitxo vi-
vent, els invasors, avids de tresors i riqueses, van
regirar i picolar totes les parets de 1'església bus-
cant els béns somiats que sempre s’hi guardaven.
Van regirar totes les sales sagrades, les parets
exteriors, coves, i hasta el petit cementeri que hi
havia davant 1'església, profanant totes les tom-
bes. Perd tot va ser inttil. No van trobar res del
que buscaven. De rabia i desesperacid, van tortu-
rar i matar els que quedaven, sense traure’n res
en clar. Aixi que mentre uns atacaven lo castell,
los altres van cremar tots los altars i bancs, també
la portalada, i després d'arrasa-ho tot i dixar el
Poble en flames, van continuar, riu amunt, a la
recerca de noves conquestes i invasions. Un gran
silenci sepulcral va quedar en aquell poble sem-
pre alegre i bullicids. Un silenci sol anturvi-
at per l'espetegar de la fusta cremant aqui i alla”.

“Conte la llegenda, que un nen que va sobre-
viure amagat davall d'un cingle de la serra del
Castell, va esperar a que tots marxessen per coOr-
rer hasta l'església i va trobar al mossen molt
mal ferit i agonitzant, i aquest, a les portes de la
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mort, li va revelar, sol a ell, en un misterios codi
secret, on estaven amagats aquells valuosos tre-
sors, perque el Poble pugues recuperar-los un
dia. I li va dir estes paraules:

On el dimoni dorm
On el dimoni viu
On el dimoni mor
Alli on s’hi acosta el riu...

“I en un rader sospir...va expirar. Vull dir que
la va guinyar”- jo recordo que, davant d’aquell
enrevessat jeroglific, i prou llarg per dir-lo un
home que s'estava morin, vaig dir de cami...” No
hagués sét més facil dir...” Radere l'altar”... o “Al
campanar”... “A la cova la Maneta” o “A la serra el
Castell?”. Pos no, ho haviem de fer dificil i com-
plicat. Quan la hi vai escaldufejar al iaio que mos
ho contava, va dir-me enfurrunyat -”0O que tu tot
ho veus molt facil!”- Cony!... Facil?... Si un té pres-
sa per dir alguna cosa i esta a punt de morir-
se, és normal que te tingo que contar una milonga
aixi? Pero com va pareixer que encara s’enfadava
més com si li volia destrossar la llegenda o que
volia anar d’espavilat i saber més que ell, va dir-

me alcant la veu - “Au noil.. si no t'apa-
reix bé com jo I'explico, la contes tu, aspabilat!,
que potser hi vas estar tu alli!” - “No no. Perdo-

neu oncle Paco..no hai dit res. Seguiu contant
per favor, que ja no auriré més la boca. Ho pro-
meto”- “Jal que pel cul me peto”- va apuntillar,
saben que no m’havia d’estar callat i sempre ha-
via de dir la darrera - “Pero conteu, conteu...
[ que més va passar?”.

“Diuen que si aquell noi va ser rescatat per uns
comerciants que baixaven pel riu fugint de la
guerra i van emportar-se'l molt lluny, perqué
aqui, ja no hi havia vida ni futur. Tots eren morts
i el poble destruit i saquejat “.

"l al cap de vuit o deu anys, un dia, aquell noi
que ja s'havia fet un home, va voler tornar al Po-
ble, ja reconstruit, aixi com l'església. Va dirigir-
se al nou responsable religi6s, davant el qual, va
presentar-se com un supervivent d'aquella san-
guinaria destruccid. Va explicar-li que ell era un
mequinensa, que va sobreviure a aquella carnis-
seria quan era petit, i ara, de gran, va voler recu-
perar una part de les seves arrels, tornant al
Poble, per allo de que... Qui de casa marxa, a casa
torna. Pero també per tancar el cercle que havia
quedat obert d'aquelles paraules enigmatiques i
desconcertants, de les que era depositari i que
encara guardava, en secret, al seu cap, sabent
que no li pertanyien. Va ficar-li en coneixement,
al nou mosseén, aquelles paraules estranyes i sen-
se sentit, que el pare Pere, a les portes de la mort,
va confessar-li amb un filet de veu.

Van tractar de desgranar, de tota manera,
aquell codi sense sentit i van buscar inutilment
per tot arreu. Finalment, cansats de regirar tot-
hom, cel i terra, i sense trobar-hi ni cap ni peus al
trencaclosques d'aquelles misterioses paraules,
van pensar que tot alld serien elucubracions
d’aquell pobre noi, una invencié d’aquella criatu-
ra traumatitzada per la visi6 d’aquell poble en-
voltat de flames i morts. Aixi que, cansats de
buscar, d'investigar i de perdre el temps tractant
de desxifrar una cosa que no tenia cap ni peus,
van deixar de preocupar-se més per aquestes
fantasies increibles, i van oblidar-se del tema.
Mai més van tornar a nomenar aquell fet..ni a
dedicar-li un sol minut, i per descomptat, mai
més va saber-se d'aquell valués tresor, ni van re-
cuperar-se aquelles reliquies sagrades, ni perga-
mins ni joies ni imatgens... res.

D'aqui ve l'antiga llegenda que parla d'un tre-
sor amagat a la nostra església i que mai no es va
trobar. Per aixd aquesta historia, s'ha anat trans-
metent de pares a fills, fins que em va arribar a
jo, que tal com me la va contar um pare, I'haig
contat jo, perque un dia la transmeteu als vostres
fills, pero també pel vostre mal de cap, ja que,
encara que no ho vulgueu pensar... I'encanteri
d'aquestes paraules, us ressonaran dins del vos-
tre cap, tota la vida, com em ressonen a jo.

[ ara...a espargir la boira, criatures! Aneu-vo'n a
jugar un rato que jo vaig a fer un vinet al Centro,
que tinc la boca seca. Neu a marejar Ampantenya,
a verem si vos fot ben arremullats en la mangue-
ra, cridant... No hi arribal... No hi arriba! ara que
esta regant la plaga”.

[ en una historia inacabada, més penjada que
un muricec de cap per avall... En un tresor sense
descobrir, sense un final bonico en que es caso ell
en ella com a les pel-licules, i amb milers de pregun-
tes, dubtes i interrogants, pero sobretot desil-lusio-
nats, vam aixecar el cul d’enterra los dos crios que
alli hi estavem, vam espolsar-nos los taparrabos, i es
va abaixar el telo d’aquella fantastica historia...tris-
ta i misteriosa que ens va ficar el cor arropit. Jo,
molt impactat i emocionat, vaig cérrer a apuntar-
me-la a un quadern de casa perqué mai no
me s’oblidés... Qui sap si algun dia... podria ne-
sessitar estes pistes per resoldre aquell misteri...
Mai no se sap!... Vaig pensar.

I alli se suposa que esta i estara per sempre
amagat aquell valuos tresor, esperant que un dia,
algu sigui capac¢ de desxifrar aquelles estranyes
paraules i trobar-lo. "On el dimoni dorm. On el
dimoni viu. On el dimoni mor. Alli on s'hi
acosta el riu". No saps tu, com em va fer cavil-lar
a jo, aquell joc d'estranyes paraules! Des d'aquell
beneit dia, recordo que sempre que anava a mis-
sa, mirava, observava, tafanejava racons i raco-



nets, buscant un foradet, una regata, o un pas-
sadis secret. Cavil-lant com podia amagar-se un
tresor tan gran i no descobrir-lo. Quant de petit
em comptaven, que hi havia una porta secreta
darrere de l'altar major, vaig pensar... Ja estal...
Alli estara el tresor!... Si si, diuen que si hi ha un
tunel que arriba fins al Castell... Mare de Déul,
pensava jo, ja veus tu, com no se'ls va acudir,
buscar-lo alli. Quin va ser el meu desengany,
quan parlant en companys, que fien de monagui-
llos, en aquells temps de la meva infancia, vaig
descobrir que no hi havia ni porta ni tinel darre-
re d'aquell altar, ni pareixia que n'és existit mai
cap. Amb tot i aix0, un dia que vaig acompanyar a
un dels amics, jo, com Sant Tomas amb les lla-
gues de Nostre Senyor, vaig voler assegurar-me
personalment que no hi havia porta secreta,
inclus vaig colpejar aquella paret per veure si so-
nava a buida. Pero res... Allo era un mur massis
com una roca. Aixi que, desencantat i desenga-
nyat vaig desistir de pensar-hi ja més.

[ van passar uns anys... i crec que, fins i tot, em
vaig oblidar d'aquell trencaclosques de llegenda,
en la que, segurament, aquell enredador vell,
cansat que el maregéssim a cada instant en saber
histories del Poble, va voler venjar-se d'aquells
marrecs, fotent-nos el cap de mala setmana. I aixi
va passar el temps... i juro que, en uns anys, no
vaig acordar-me més d'allo. Un bon dia, quan te-
nia quinze o setze anys, i ja estavem immersos
en plena campanya d'éxode al poble nou, en els
primers derribos de les cases més proximes al
riu, i en un poble d'aqui caic i alli penjo, un diu-
menge, en entrar a l'església per la porta princi-
pal, des de l'antesala que hi havia, vaig veure que
havien ficat un cartell i una cinta a la porta de la
dreta, prohibint I'entrada i obligant-nos a entrar
per la porta de l'esquerra quan sempre haviem
entrat per qualsevol d'elles. No li vaig donar més
importancia, la veritat, i vaig entrar per on mos
dient, no resultés que fos pecat desobeir. Vaig
acomodar-me al banc que sempre solia ficar-me
i vaig tragar-me la missa i la comunié com un
bon cristia i sense rosegar ni 1'hostia, perd en
marxar, vaig veure que havien ficat, també, unes
valles dins, en tota la zona de la pila baptismal
que era on donava la porta d'entrada de la dreta
per la qual ara no ens permetien l'entrada. Vaig
arrimar-me a tafanejar, i vaig observar que al
voltant de la pila, s'hi havien enfonsat algunes de
les grans lloses del terra, potser en cedir el ter-
reny per filtracions del riu, que en comencgar a
embassar, i arribar 1'aigua al fonament d'aquella
gran església, es va estovar la terra solta d'alli
davall i... alli com un estaquirot, mirant-me-ho i
remirant-me-ho, en aquell moment, se'm va en-
cendre una llumeta al meu cervellll... Com un
flaix! Com una revelacid!... Plin!

I em van acudir al cap aquelles frases, quasi
oblidades, i vaig repensar-les i recuperar-les, un
altre cop, traguen la meua propia i personal con-
clusié, a la qual, ara, a l'il-luminar-se'm la bom-
beta, hi havia arribat de cop i volta..com qui
desenreda una madeixa de llana, que no tenia ni
cap ni peus, i que ja havies deixat, uns anys enre-
re, per impossible... i tot em quadrava com les
peces d'un puzle:

On el dimoni dorm (Als inferns... davall ter-
ra... on hi regna l'escurina i la foscor)

On el dimoni viu (Claro... el recorregut dels
nadons que entren a l'església a batejar-se
des d’aquella porta ara segellada hasta la pila
baptismal... el dimoni viu encara en aquella ani-
ma en pecat)

On el dimoni mor (Just en aquella pila, on des-
prés de rebre l'aigua baptismal i la benediccib,
aquell nadd, es convertis en fill de Déu... i el di-
moni, que hi vivie... mor)

Alli on s’hi acosta el riu (No hi ha cap dubte
que el riu si acostava als fonaments d’aquella
església, segurament a través d’algun tanel fins al
riu com a via d’escapament més simple i facil que
no de cara al Castell, en la de cingles que hi te-
nim. Un tinel que, en cas de resistir dins de
I'església, facilités I'accés a I'aigua tan necessaria
per poder subsistir durant llargs assedis i invasi-
ons o qui sap si també la eixida al riu, si un ere
bon bucejador)

Estava clarissim!! Acabava de desxifrar el codi
maleit que durant tan i tan de temps m'havia
mortificat i fer ballar el cap... Estava exultant!!,
més que si m'haguessen donat una butxacada de
xufletes, la tia Catalina o una paperina de ginjols,
la tia Pepa. Vaig arribar a casa, i vaig correr il-lu-
sionat a contar-la-hi a um pare que havia desco-
bert lo secret d'aquell misteri enredoés i
mil-lenari.. On estava amagat lo tresor del pare
Pere!! Lo desenlla¢g d'aquella historia excitant i
encaramel-ladora que m'havia fet arribar, de pe-
tit, aquell vell fantasiés que tan descansat va de-
guer de quedar-se quan me la va contar. Si ara
vivis... si ara li poguessa dir que havia descobert
que volia dir aquella estranya endevinalla miste-
riosa. [ jo sol, sense ajuda de cap detectiu ni bus-
cador de tresors. Pero afortunadament no...jo no
tenia un pare predisposat per l'aventura com lo
d'Indiana Jones de les pel-licules, que em di-
gues:"Vinga, ficat les botes "Gorila" la pellissa
d'ascay, lo macuto, la cantimplora i el passamun-
tanyes, i anem a planejar com ho farem... Aquesta
nit, quan tothom dormo, anirem en un picot cada
u a aixecar algunes d'aquelles lloses afonades al
costat de la pila baptismal, i alli davall, trobarem
la cambra secreta, la catacumba on aquell tresor
ha dormit durant segles... | rescatarem la nostra
particular arca de l'alianca. Mos farem famosos i
rics i eixirem a tots els diaris: "Se recupera un
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gran tesoro milenario, escondido en una iglesia, gra-
cias al tesén de un joven muchacho y su sagaz astu-
cia detectivesca”.

Pero no, no va ser aixi..aix0 sol passa a les
pel-licules. La seua resposta va ser molt més sen-
sata, i assossegada, encara que pa jo, també molt
més descoratjadora.. com quan et diuen que els
nens no venen de Paris... i que no els porten les
cegonyes... 0 que els Reixos...no son tan... "rics" ni
tan "reals", en els dos sentits de la paraula, com
aparenten. Um pare va tranquil:-litzar-me, fen un
somriure per la meva innocencia, i passant-me
el brag per I'hombro, va tractar de fer-me enten-
dre que allo, sol era una historia, un conte, una
llegenda que té la particularitat que, cada u que
la conte de nou, de pares a fills, hi afegis una part
nova que segurament res tindra que veure en la
historia original, si és que va existir realment una
cosa pareguda a aquells fets, en la realitat.

Vaig quedar-me molt xafat i desil-lusionat.
Tants anys pensant en aquell trencaclosques i
ara, que havia trobat la resposta a 1'enigma, re-
sulta que podria ser que aquell vell esclatasso-
ner, m'hagués fotut lo pel descaradament. Si que
es va quedar ben descansat! Pero... i si els fets
evidents i a la vista de tothom, rematessen aque-
lla historia i unissen tots los eslavons solts
d'aquell jeroglific demostrant que una part de
ra6 ny'havie en aquell misteri i que totes les pis-
tes portaven a una conclusio logica i prou valida i
creible com per tindre-hi, almenys, un dubte
prou raonable? Igual los fets no van passar exac-
tament com ell me'ls va contar, pero, pot ser si
que, lo del tesor amagat, fos 1'inic fet real ador-
nat en tot tipus de filigranes i palla per part del
que te ho conta...Perqueé no podria ser?

Van passar els mesos i el poble va anar que-
dant-se buit en pocs anys. L'església va quedar
segellada i tapiada també i, uns anys més tard,
incomprensiblement, també va tocar-li passar
pel patibul, aquell pel que ja hi havien passat to-
tes les cases del Poble, condemnades, sense tin-
dre cap pecat ni cap culpa, a la destruccié. I van
enderrocar aquella preciosa església per conver-
tir-la en un munt d'enruna. Va resistir-se heroi-
cament als buldozers, partint moltes vegades les
sirgues, dobles com el brag, que volien tirar-la a
terra. Pero sol va aconseguir allargar més la seva
agonia. Resignada i silenciosa, va dormir-se ja
per sempre, com si mai no hagués existit. I jo, ju-
ro que vaig plorar aquell maleit dia, en contem-
plar aquell injust desti del monument més antic i
emblematic del nostre poble vell. Una església
que sempre ens havia acollit a tots en els esdeve-
niments més felicos i també en els més tristos de
la nostra vida, com una mare u fa en els seus fills,
i en aquell moment vaig pensar que era molt in-

just que no l'haguéssem sabut defensar com ca-
lia, quan ella més ens va necessitar.

Pero, molts anys més tart, per aquelles voltes
que la vida dona, van comencar una serie de tre-
balls al Poble Vell encaminats a recuperar alguns
carrers per desenrunar-los i recondicionar-los, i
van comencar també, com si es tractés del
desenterrament de la gran piramide, a la meticu-
losa excavaci6 d'aquella muntanya d'enruna i
pedres, que era el que quedava d'aquella esglé-
sia, a la que tots contavem totalment derruida
hasta els fonaments.

Miraculosament, i per sorpresa de tothom, una
bona part d'aquella, sol havia estat dormint el
somni dels justos, ja que tant el seu pati, el seu
altar major i el de la Santa, les parets de les dos
sagristies, inclis algunes parts de les parets late-
rals i una petita part de les columnes centrals,
s'havien resistit a morir i havien quedat perfec-
tament conservades durant més de deu anys da-
vall I'enruna. I es va netejar meticulosament tot
el pati, que per estranyesa dels que ho contem-
plavem, continuava mantenint la fermesa i es-
tructura de sempre. [ per sorpresa meua... i sol
alli...on hi havia estat la pila baptismal, continua-
ven evidenciant-se encara, aquelles lloses asfon-
sades...com qui diu:

"Quantes vegades més hauré de mostrar-vos el
cami?.. Quantes vegades hauré de renaixer de les
meues cendres, perqué us dignésseu escoltar el que,
des del fons de la meua anima, us crido i us imploro:
Un tresor guardo a les meues entranyes; un tresor
que aqui baix, a les catacumbes, pacientment dorm;
un tresor que us espera, que des d'aquestes aigties
fredes, crida i clama al Cel perque vingueu a buscar-
lo. Es el valués tresor del pare Pere, que es revela per
ser descobert... Aixequeu i remogueu aquestes lloses i
trobareu el tresor que aqui baix s’‘amague, esperant
des de fa centenars d'anys, a quée algu el rescato, o
dormira ja, oblidat... eternament... per sempre”.

[ el misteri continua. I aquella historia, nascuda
d'una llegenda, o qui sap si de l'exultant imagi-
nacié d'un vell, desaprofitat guionista de pel:-li-
cules, seguis sense tindre l'esperat final que li
correspon.

[ cada cop que jo hi passo, per davant d'aquelles
ruines, escolto el que l'església em murmura,
mentre sento ressonar dins el meu cap aquelles
enigmatiques paraules:

Alli on el dimoni viu...
Alli on el dimoni dorm...
Alli on el dimoni mor.
Alli on si acosta el riu...

Batiste Estruga





