j/or a/e 5 auc

/9 i/ar ./4réio/ Sagarra

Relat guanyador del Tercer Concurs de Relats
"EL Vi fa Sang".
Tercer Festival Internacional de Novel-la Criminal

en Catala de l'Espluga de Francoli, 2017

113



114

A Can Verdu es lleven d’hora. Des de la
finestra de la cuina la Rosa pot veure com treu el
cap el sol per sobre la muntanya de Cabarra, en-
tre la Voltorera i Puig de Cabdells, tenyint d'un
groc famolenc les vinyes adormides de febrer...
Fa fred i es cobreix les espatlles amb la manta de
I’Emili, que agafa de sobre la cadira. El foc acabat
d’encendre encara no ha tingut temps d’escalfar
I’habitacié. Avui fa tard i s’ha d’afanyar. Compro-
va si bull I'aigua amb farigola de la caldera que
penja dels ferros mentre talla pessics de pa que
reparteix en dos plats. Ja se senten els passos de
I’Emili al pis de dalt. Posa a cada plat un raig d’oli
generos i uns polsos de sal, i després esclafa un
ou a sobre de cadascun d’ells. L’aigua ja esta bu-
llint i els passos de 'Emili ressonen ara a I'escala.
La Rosa agafa la cassa i treu el liquid fumejant de
la caldera que reparteix entre els dos plats posats
sobre la taula. S’afanya a agafar dos culleres i dos
gots alhora que I'Emili baixa I'dltim esglaé de
I'escala i entra a la cuina.

—Bon dia Rosa. Encara no t'has vestit
avui? Amb el fred que fa, encara cauras malalta.

La Rosa no recordava que encara només
portava la camisa. Aquest mati 'escalfor de les
flassades li pesava a sobre i li ha costat més del
compte llevarse. Amb les presses i la manta que
I'embolicava i li escalfava el cos no havia estat
conscient, pero ara s’adonava del fred que li pu-
java per les cames sense mitges, i es va arraulir
sota el seu abrigall mentre seia a taula davant del
seu home.

—Bon dia Emili. No t'amoinis, després aniré
a vestir-me. Ara esmorzem —Ili va dir la Rosa,
mentre li servia una mica de vi del barrilet.

Aquell era el millor moment del dia per la
Rosa. Sense la Carme, la seva sogra, que els dies
freds d’hivern romancejava una estona més al
1lit, ni el petit Tonet, que encara dormia. Tots dos
sols, esmorzant junts a taula, gaudint del silenci
del mati trencat només pel xiuxiueig de les po-
ques paraules que I'Emili li adrecava. Aixo era
impensable quan estava present la Carme. Ella, la
seva sogra, era una dona petita i eixuta, de cos-
tums arrelats. Tot i que Can Verdd ja no era el
que va ser, la Carme, pubilla d’'una bona casa de la
Conca casada amb un hereu, conservava els aires
de casa gran, i mantenia els costums que havia
apres dels seus pares, i aquests dels seus, genera-
ci6 rere generacid. Semblava que en el cap de la
Carme no hagués passat aquella guerra que li va
prendre el marit, el fill gran, i havia deixat un pai-
satge de dolor i miseria arreu. També a Can
Verdu. Aixi que tot i que els temps eren uns al-
tres, a Can Verdu el cap de familia, ara I'Emili,
menjava sol a taula, mentre les dones de la casa
el servien, com havia estat costum. Només quan

ell havia acabat el seu apat, la Carme, ella i el pe-
tit Tonet gosaven seure a la bancada del costat
del foc a menjar. Aixo no li agradava gens a la
Rosa, pero no havia tingut mai la valentia de ex-
pressar-ho en veu alta, ni tant sols a 'Emili. Hi
havia altres coses que no li agradaven de la
Carme. La seva mirada fosca, rere aquells ulls ro-
dons i petits. La seva manera sempre silenciosa
de moure’s que feia que ella no sabés mai on es-
tava, o si venia o marxava. La seva veu eixuta
com ella mateixa capa¢ de transformar cada pa-
raula amb un retret o una ordre sense haver
d’al¢ar mai la veu. La Rosa sabia que no li havia
agradat mai a la Carme. Sabia que no la conside-
rava prou adient pel seu estimat Emili malgrat
que no ho havia manifestat mai obertament. No
calia fer-ho. Tot i que els Verdud eren una familia
de taranna aspre i de poques paraules, I'hostilitat
de la Carme era palesa. Cosa que no passava amb
I’Emili, tot i el seu caracter també esquerp.

Perduda en aquest pensaments i asseguda
a la taula de la cuina amb I'Emili, la Rosa tanca
per uns instants els ulls i es deixa bressolar per
I'escalfor del foc que ja ha envait la cuina, per
I'olor dol¢ de la farigola que bull al calder, i pel
soroll dels espetecs de la llenya seca al foc, inten-
tant copsar aquell instant amb tots els seus sen-
tits. Perd una veu prima i eixuta li va fer obrir de
cop els ulls.

—Bon dia Emili. Encara no has marxat
avui? Si que farem feina aixi.

La Carme s’ha materialitzat de sobte a la
cuina, sense fer soroll, i tot i que les seves paraules
van dirigides a 'Emilj, els seus ulls es dirigeixen a
ella escrutadors. La Rosa s’aixeca de cop de la ca-
dira i agafa a corre-cuita el seu plat, encara mig
ple. El sotrac fa que el seu got de vi vesi sobre la
taula, deixant un petit toll vermell que s’afanya a
eixugar amb el drap que porta a les mans.

—Bon dia Carme. Ha dormit voste bé avui?

La Rosa diu aquestes paraules sense mirar
la Carme i sense esperar resposta mentre en-
drecga la cuina, i nota la mirada recriminadora de
la seva sogra al clatell. “Perque s’ha llevat tant
d’hora avui?” Pensa mentre guaita pel finestré de
la cuina el sol encara esmorteit. Un calfred li puja
per l'esquena a I'hora que la vergonya d’haver
estat enxampada esmorzant amb I'Emili li enver-
melleix les galtes, com si fos una fadrina a la que
sorprenen festejant. Mentrestant 'Emili es posa
la brusa sobre la camisa, i agafa un grapat de
panses i ametlles que guarda a la butxaca dels
pantalons. La Rosa li dona la bota que ha omplert
deviila gorra.

—I la manta? Sembla que fa fred avui —li
diu I'Emili amb un somriure als ulls que serveix
de balsam guaridor del seu neguit.



Ella sap que no és un retret, i li agraeix la
petita broma tornant-li el somriure i embolca-
llant-lo amb la manta que fins ara mateix portava
ella a sobre.

—Adéu Rosa. Fins després. —Li diu mentre
li fa un peté al front. Després fa el mateix amb la
Carme, la seva mare.

L’Emili surt de I'escalfor de la cuina i s’en-
dinsa en la entrada fresca i fosca de la casa. Agafa
la podadora, que va deixar ahir amb la resta
d’arreus per treballar al camp: pics, aixades, for-
ques, corretges, falcs, rasclets, serres, destrals i
tota mena d’estris imaginables penjats dels gan-
xos de la paret uns, o reposant a terra uns altres...
Encara li falta més de mitja vinya per podar, pen-
sa, i vol deixar-ho enllestit abans de posar-se a
fer garbons.

L’Emili obre la gran porta de fusta adove-
llada que dona al carrer de I'Església i que separa
la intimitat de la casa de la resta del moén. Passa
pel costat de l'escola i de les ruines de 'antiga
església abans d’enfilar el Cami de la Font. Men-
tre camina arraulit amb la manta que el protegeix
del fred pensa en la seva dona, la Rosa i en aquell
vespre de final juliol a la plaga de Sarral. Era el
dia de la festa major i la placa estava plena de
gent en moviment que reia, parlava o ballava al
so d’'una melodia que un parell de nois, amb més
desig que fortuna, intentava arrancar dels seus
instruments. A I'Emili no li agradava aquell gar-
buix, de fet el desconcertava tot el que no fos
I'ordre quasi bé castrense del seus ceps perfecta-
ment arrenglerats i el silenci sord de la seva vinya.
Per aix0, des de la seguretat d’'un racé poc atapeit,
mudat amb el seu vestit sastre i la seva armilla i
amb un pomell de lliris blaus a la ma cerca entre
les colles de fadrines a la Rosa Mateu. Li agrada-
va aquella xicota, petita i delicada. Li agradava la
seva pell blanca d’alabastre, els seus ulls foscos i
la seva aparent fragilitat. Feia dies que s’havia fi-
xat en ella a la fira del diumenge de Sarral, i
aquell vespre de juliol va aplegar el coratge sufi-
cient per donar el pas i demanar-li festeig. Aquell
coratge, pero, no li havia servit per parlar-li a la
mare de les seves intencions. Sabia del cert que a
la Carme aquell festeig no li complauria. La Rosa
era filla d’'un simple jornaler de les canteres
d’alabastre i no estava avesada a les feines del
camp.

—Amb aquesta noia tant prima i delicada,
no ens traurem mai la feina de sobre —Ili deia la
seva mare— Hauries de buscar una pubilla sana i
forta, que es pugui fer carrec de la casa quan jo
no hi sigui...

Les paraules de la Carme, pero, no van
aconseguir doblegar la ferma decisié de I'Emili.
Les parets blanques, recent blanquejades, de

I'església nova del poble van ser testimoni de la
boda de 'Emili i la Rosa de Sarral, un mati gris i
fred de desembre.

La Rosa es va quedar al costat de la finestra
de la cuina, observant com I'Emili enfilava el carrer
i es fonia poc a poc amb la terra del cami que el
feia cada cop més petit, fins que va desapareixer
de la seva vista. Aixi era 'Emili, aspre com aque-
lla terra; aspre com l'escorga dels seus ceps. Els
seus ulls pero, tenien la dolgor de dos gotims de
raim madur, i el seu cor la tebiesa d’'una tarda de
verema.

Perduda en els seus pensaments, la Rosa
no se’n va adonar que la Carme li estava parlant:

—Que no el sents nena? El Tonet ja s’ha
despertat, i tu no fas més que badar. Avui tenim
molta feina. Cuida’t tu de les gallines i de I'hort,
que jo tinc que fer unes coses al celler.

Acabat de dir aixo, la Carme va desaparei-
xer com sempre feia, sense fer soroll. Ni tant sols
es sentien les seves passes baixant cap al celler
de la casa. Per ser exactes, aquell soterrani ja feia
dies que no servia de celler des que van decidir
portar el raim a la Cooperativa de Sarral tot i que
encara conservava el trull per premsar el raim i
les tines per conservar-lo. Pero ara, tot aixd que-
dava diluit per una munié de prestatgeries de
fusta, escampades per tot el celler, atapeides de
pots de vidre de totes les mides, plens d’herbes i
flors seques i d'una teranyina de cordills que
s’estenien de paret a paret des d’on penjaven tot
tipus de plantes, perfectament arrenglerades. La
Carme era una experta en herbes. Les coneixia,
les collia, les tractava, i les utilitzava per tot. Pels
animals, per 'hort, per la casa, i també per ells
mateixos, i per tots aquells que en moments de
malaltia o dolor, requerien els seus coneixements.
Tothom coneixia les seves habilitats per guarir
amb les herbes. Ella mateixa, i el petit Tonet ha-
vien fet us més d'un cop de les seves infusions i
unglients. Quan la Rosa pensava en aquell celler,
en la seva barreja d’olors, els pots de vidre i les
plantes, un somriure malicids es dibuixava en els
seus llavis: "En uns altres temps, a la Carme
I'haurien cremat per bruixa a la placa del poble".

De sobte, un calfred va recérrer l'esquena
de la Rosa i un atac de tos la va fer tornar de sob-
te a la cuina d’aquella casa, que encara no sentia
com la seva llar. Va pujar corrents les escales i va
entrar a la seva habitacié, Estava freda, i el Tonet
somicava al bressol. Va agafar una flassada i va
embolicar al petit que va deixar sobre el seu llit
mentre ella es posava la xambra de llana sobre la
camisa, les mitges i la faldilla. Va tornar a deixar
Tonet al bressol i va endrecar amb rapidesa el llit
i I'habitacié. Abans de baixar a la cuina amb el
nen per donar-li 'esmorzar es va arraulir amb la
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seva toqueta i es va posar un davantal net. La lla-
na gruixuda de la toqueta no li va treure aquell
fred que semblava que li sortia de dintre.

Aquell dia la Rosa ho feia tot a cuita-corrents.
Li semblava que si feia les coses de pressa, se li
passaria aquella sensaci6 de fred. Pero no va ser
aixi. De fet el seu estat va anar empitjorant du-
rant el dia. No parava d’estossegar i estava segu-
ra que tenia febre. L'ilnic moment que es va
relaxar uns minut va ser quan ella i el petit van
anar al corral a buscar els ous. Al Tonet li agrada-
va anar al corral. Es quedava bocabadat mirant
aquell enrenou de gallines corrents d'aqui cap
alla mentre feien un guirigall ensordidor. La Rosa
ho sabia, i el deixava gaudir de 1'espectacle sobre
un pedris mentre ella recollia amb cura els ous.

El galliner de Can Verd era el bé més preuat
de la casa, després de les vinyes. Gracies als ous,
que venien als veins del poble, i els diumenges a
la fira de Sarral, aconseguien unes pessetes que
els ajudaven a passar els mesos més feixucs entre
verema i verema. La Carme n'estava molt del seu
galliner i del seus ous. Eren la seva victoria a I'es-
for¢ que havia suposat estalviar cada centim en
aquella minsa economia que els va deixar
d'herencia la guerra. Amb aquells diners va po-
der comprar gallina per gallina fins aconseguir
un dels avirams més grans de la comarca.

Els ous eren el tresor de Can Verdu i ara la
responsabilitat de la Rosa. Els tractava com si
fossin delicades peces de vidre. La trencadissa
d'un ou per distracci6 o per simple accident, ana-
va lligada sempre a la conseqlient mirada recri-
minatoria de la Carme que cridava en silenci la
pocatraca de la Rosa.

Els ous per consum propi, com no podia
ser d'altra manera, estaven racionats sota l'es-
tricte control de la Carme. Tots els ous eren per
vendre, tret de I'ou que es menjava 'Emili cada
dia per esmorzar. Quan el metge va aconsellar a
la Rosa la ingesta d’un ou al dia per tal d’enfortir
la seva delicada naturalesa, afectada per I'em-
baras, la Carme no es va poder estar d’encarar-se
amb el doctor i proposar-li mil alternatives amb
herbes, i altres remeis naturals que aconseguiri-
en el mateix efecte i a més a més I'estalvi d'un ou
diari. El metge, pero, no va baixar del burro. No
era massa devot dels remeis casolans, aixi que
sortosament per la Rosa, 'Emili va recolzar I'opi-
nié facultativa i aquesta va superar els esforcos
de la Carme d’estalviar-se un ou.

La Rosa ja feia gairebé un any que havia
tingut al petit Tonet perod la seva fragil constitu-
cid, i el consentiment de I'Emili van fer les seves
sopes de farigola d’esmorzar s’acompanyessin
amb aquell ou. Ella estava convencuda que la
Carme portava el compte dels céntims perduts

per aquells ous que no es vendrien mai, tot i que
mai va gosar contradir al seu fill. No calia. Els re-
trets silenciosos de la seva mirada es dirigien di-
rectament a ella.

Els dies d’aquell mes de febrer s’anaven
allargant sense pressa igual que la malaltia de la
Rosa. Cada cop tenia una febre més alta, i la tos li
cremava els pulmons i la gola. Casi bé no menja-
va, no tenia esma. La Carme, pero, l'obligava a
beure aquells gots de vi calent amb eucaliptus,
menta, flor de satic, arrel de malvi i mel.

—T’has de prendre aquest xarop, Rosa. Les
noies d’ara sou massa toves. Ja veuras com aviat
et trobaras bé —Ii deia la seva sogra amb un mig
somriure als llavis.

Tot i la quantitat de mel, aquell xarop tenia
un gust dolentissim, entre acid i picant, que cre-
mava la gola de la Rosa. A I'estobmac tampoc se li
posava bé. Havia de fer esforgcos per no treure de
cop tot aquell liquid calent que es bevia a contra-
cor.

L’Emili estava cada dia més amoinat per
ella. Li costava deixar-la cada mati per anar a les
vinyes. Estava molt prima, i unes bosses grises
sota els ulls li amagaven la seva mirada calida
d’altres temps. Volia fer cridar al metge, pero la
Carme si negava.

—No t’amoinis tant per la Rosa, fill. Jo tinc
cura d’ella i del petit Tonet. Amb el xarop que
pren, aviat millorara. Ja veuras fill. Ves tranquil a
la vinya. Ja es veuen els primers pampols i
tindras que afanyar-te a adobar. Aquest hivern
ha estat generds per la terra. Tindrem un bon vi,
si no et descuides.

Els pampols ja s’havien convertit en fulles.
La vinya despertava alhora que la Rosa s’anava
apagant. L’Emili, entre els ceps, es mirava la
posta de sol. La llum especial de primavera, que
inunda els camps amb una llum dol¢a i delicada,
com la seva Rosa. En recordar la seva dona,
I'estomac li va fer una punxada que se li va es-
campar per la resta del cos. Alguna cosa no anava
bé. Va agafar els estris que tenia escampats pel
bancal i va enfilar el cami de la font en sentit con-
trari, cap al poble. Va travessar la porta de casa
seva deixant caure al terra de la entrada tots els
estris que portava. El silenci ensordidor de la ca-
sa el va fer aturar-se uns segons a la cuina. Desit-
java sentir alguna veu que denotés normalitat i
que el fes dubtar del seu mal pressentiment. No
va ser aixi. Va pujar precipitadament les escales
fins arribar al seu dormitori. La Rosa esta estira-
da al llit, amb els ulls tancats i blanca com una fi-
gureta d’alabastre. La Carme, al seu costat, li
eixugava la suor del front amb un drap.

—De sobte, aquesta tarda s’ha posat pitjor,
a comencat a vomitar, i es queixava d'un fort do-



lor a 'estémac. Li he donat...

L’Emili no la va deixar acabar la frase. El si-
lenci s’havia transformat de cop en un crit que li
premia la gola i que es delia per sortir. —Ara ma-
teix vaig a buscar al metge. Voste no es mogui ni
un segon del costat de la Rosa. Si li passa alguna
cosa... —Amb aquestes paraules, 'Emili va deixar
les dues dones i va baixar les escales com les ha-
via pujat. Va travessar la cuina amb dues passes, i
quasi bé cau a I'entrebancar-se amb les eines es-
campades a l'entrada. Ja era fosc, pero I'Emili
coneixia bé aquells camins i aquells camps que
havien estat casa seva tota la vida. Corria tan de
pressa que les llagrimes de tristor e impotencia
que se li escapaven dels ulls no aconseguien llis-
car per la seva galta. Sabia que la Rosa estava
molt malalta, i no podia evitar que un sentiment
de culpabilitat li estrenyés el pit. "Si I'hagués por-
tat abans al metge. Si no hagués fet cas de la mare..."
Cadascun d’aquests pensaments li feien accelerar el
pas, cami de Pira, on vivia el metge.

Quan el doctor Beltran va sortir de 1’habi-
tacié de la Rosa una escletxa feble de sol entrava
pel finestré de la cuina de Can Verdud. Durant tota
la nit 'Emili i la Carme havien estat asseguts al
banc del costat del foc, tot i que les brases ja feia
estona que s’havien apagat. El Doctor Beltran
sortia de tant en tant i els feia preguntes: Que ha-
via menjat?, quantes hores dormia? Des de quan
tenia aquell dolor d’estdémac? També es va
interessar pel xarop de la Carme. El va olorar i el
va tastar, sense dissimular la ganyota de fastic
després de glopejar-lo i escopir-lo immediata-
ment. Li va preguntar a la Carme pels compo-
nents d’aquell xarop:

—Una reduccié de vi, eucaliptus, menta,
flor de saiic, arrel de malvi i mel. Totes les herbes
les he recollit i assecat jo mateixa —va contestar
la Carme amb orgull de mostrar-se entesa en
guariments davant del metge.

El doctor Beltran, pero, semblava que no
estava satisfet amb l'explicacié de la Carme, i va
voler veure amb els seus propis ulls tots els in-
gredients d’aquella potinga impossible d’engolir.
La Carme, a contracor, va acompanyar al metge
fins al celler. Alli, el metge va remenar entre la in-
finitat de pots, i potets que contenien fulles,
arrels, flors, branques, polsos i altres formes ma-
terials indefinibles. Va olorar, va tastar, i també
va agafar algunes mostres que guarda curosa-
ment dintre del seu maleti, al costat d'una petita
gerra amb el xarop de la Carme.

Abans de marxar, el Doctor Beltran va par-
lar amb I'Emili:

—La teva dona no té un simple refredat
mal curat. Els seus simptomes son caracteristics
d’'una forta intoxicaci6. Li he fet un bon rentat

d’estémac i ara et deixaré la llista de medica-
ments que has de comprar i una llista amb els
apats que hauria de comencar a menjar. Només
amb aixo, la Rosa tindria que millorar aviat.
Sobretot que no prengui més xarop “miraculés”
de la teva mare. M’agradaria estar equivocat,
pero potser aviat ens tornarem a veure.

Aquelles ultimes paraules del doctor, van
deixar inquiet a 'Emili durant uns instants, pero
se les va treure del cap, davant la perspectiva
d’aquella millora incipient de la Rosa.

Els dies seglients alguna cosa va canviar a
Can Verdu, més enlla de la salut de la Rosa.
L’Emili va fer avisar la Mercg, la germana gran de
la Rosa, i aquesta no va trigar a instal-lar-se a la
casa, junt amb la seva filla petita, per tal de cui-
dar de la Rosa i del Tonet, mentre I'Emili tenia
cura de les vinyes. A mesura que les petites flors
blanques brollaven dels ceps, la salut de la Rosa
també floria, tenyint les seves galtes d’'un color
rosat, i fent desapareixer les bosses fosques dels
ulls. La seva mirada es va tornar dol¢a un altre
cop i de tant en tant se li escapava alguna rialla
degut a alguna entremaliadura dels petits. Un dia,
en arribar a casa, 'Emili es va trobar la Rosa
asseguda a la cuina, esperant-lo. Una lleu escalfor
li va pujar per I'esquena, fins transformarse en
un somriure sincer, dedicat a la seva dona. Aquell
dia van sopar tots asseguts a taula, tot i el posat
recriminatori de la Carme. Van menjar. Van par-
lar de les vinyes, del temps, dels petits de la casa i
de les ultimes batxilleries del poble. Van beure vi i
van riure, sobretot van riure. Tots menys la Carme,
que no va badar boca en tot el sopar. Es sentia
menyspreada, arraconada, i no feia res per dissi-
mular el seu malestar. No li deixaven fer res a la
casa, tret de cuidar-se de les gallines. De fet, la
major part del dia el passava entre el corral i el
celler. No s’acostava a la cuina ni a la Rosa.
L’Emili li havia deixat ben clar després de la visi-
ta del doctor Beltran.

Les flors dels ceps s’havien transformat en
petits gotims de color verd. Aquest any la verema
arribaria d’hora a Can Verdu. L’Emili estava ex-
plicant aix0 mateix a la Rosa i a la Merce, quan
van rebre la visita del doctor Beltran. Amb posat
greu, va treure a I'Emili i la Rosa, fora de la casa,
lluny de la Carme i la de la Merce i els va parlar.

—Les meves sospites s’han confirmat. Vas
patir una greu intoxicacid per cicuta que quasi et
lleva la vida. He trobat restes d’aquesta planta al
xarop que et feia beure la Carme. Hem de donar
gracies que les quantitats eren molt petites, i els
seus efectes van ser molt lents. D’altra manera ja
estaries morta. Ara heu de prendre una decisio:
denunciar la Carme, o creure que va ser tot causa
d'una fatal distracci6 a I'hora de preparar la
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potinga. Esta a les vostres mans. Si finalment us
decidiu per la primera opcid, jo tinc les proves
que certificaran la vostra dentncia.

Sense dir una paraula més, i sense esperar
resposta, el Doctor Beltran va enfilar el cami cap
a Pira.

En el silenci d’aquell capvespre xafogos
d’estiu, només es sentien les rialles dels nens,
que jugaven a ’hort amb la Mercé. Semblava que
la resta de formes vivents s’haguessin esvait
igual que el doctor. Ni un ocell, ni un grill. Ni tant
sols les fulles bressolades pel vent feien el més
minim soroll. Només rialles. L’Emili no podia
apartar els ulls de la seva dona demanant-li
perdd, ja que no gosava fer-ho de paraula. També
li suplicava en silenci quina opci6 havien de triar.
Ella, de seguida va copsar el neguit del seu home.

—Abans de prendre una decisié hauriem
de parlar amb la teva mare. —L’Emili, davant la
conviccié de la Rosa, va saber que tenia raé. Al-
menys es mereixia una explicaci6. Aixi que va aga-
far de la ma a la Rosa i tots dos van baixar al
celler, cercant la Carme.

—Mare! —va cridar I'Emili— Digueu-me que
no heu pretes enverinar la Rosa! Digueu-me
que us vareu equivocar amb les herbes. Que no
era la vostra intencio el fer-li mal!

La Carme va passejar la seva mirada freda
de 'Emili a la Rosa, i una ganyota que volia
assemblar-se a un somriure se li va dibuixar als
llavis.

—Emili —Va comengar a dir amb veu me-
losa— Ja et vaig dir que aquesta noia era debil.
Que no servia per portar aquesta casa. Des que
ella ha arribat es pensa que es la mestressa, pero
en realitat ho he de fer tot jo, com sempre. Es lle-
va quasi bé a la mateixa hora que tu i molts dies
ni tan sols té I'esmorzar a punt quan baixes. Men-
ja a la mateixa taula que tu sense adonar-se que
necessites repos i tranquil-litat després d’un llarg
dia a les vinyes. I el que es pitjor, es menja un ou
cada dia, igual que tu, que t'esllomes treballant al
camp de sol a sol. Que fa ella per mereixer aquest
ou? En aquesta casa les dones estem per tenir cu-
ra dels nostres homes i de la casa. Ella no fa res
d’aquestes dues coses! Pero encara em quedaven
esperances. Tu encara ets jove, i series un vidu
desitjable. Encara podries trobar un altra dona,
més avesada al nostre mon, i que et pogués fer
felic. Ella no et fa felic.

L’Emili ja no va voler sentir res més. No ca-
lia. Capcot, sense esma de mirar a la Rosa als ulls
va pujar a la seva habitacié. La Rosa va seure al
seu costat i li va acaronar les galtes mullades de
llagrimes.

—No t'amoinis. La teva mare és gran i ja no
hi veu gaire bé. Segur que tot ha estat un acci-

dent. Esta disgustada per que se sent arraconada
dintre de la seva propia casa, per aixo ha dit el
que ha dit. Pero li passara aviat, ja veuras. No la
denunciarem, al contrari. Ha treballat molt tota la
seva vida. Ha perdut un marit i un fill, i ara
necessita que estiguin per ella. Jo la cuidaré,
descuida.

Poc a poc va tornar la normalitat a Can
Verdu. La Merce i la petita ja feia dies que havien
tornat a casa seva, després que el metge certifi-
qués la total recuperacié de la Rosa. La verema
havia anat molt bé i el raim ja estava emmagatze-
mat a la Cooperativa de Sarral, esperant la seva
transformacié. La Rosa, va comengar a interessar-se
per les herbes de la Carme, després d’aconseguir
convéncer a I'Emili de no cremar-les totes.
Gracies al nou capella del poble que entenia de
plantes, i amb el qual tenia llargues converses, va
aconseguir aprendre les diferents utilitats i ma-
neres de tractar-les: el frare d’estepa per curar la
diarrea; el porrassi, per curar les erupcions de la
pell; el fonoll, com ditiretic; I'anet per problemes
d’estomac; el marfull per baixar la febre... i aixi
cadascuna d’elles.

Per aix0, tant bon punt la Carme es va tro-
bar malament, la Rosa va tenir cura d’ella. No la
deixava baixar a la cuina, per que no fes esforcos
baixant les escales. Li pujava '’escudella del men-
jar cada dia a la seva habitacid, acompanyat sem-
pre per una sopa de farigola calenta: —S’ha de
prendre també aquesta sopa, Carme. Ja veura
com aviat es trobara millor —Li deia la Rosa a la
seva sogra, amb un mig somriure als llavis.

Pilar Arbiol Sagarra
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