= EL MINERO
1
EL DIVINO

Conversa al peu

d'un pi
Per Andreu Coso

Dedicat a tots els miners de la conca minera de
Mequinensa, en especial a mon pare, Andrés Coso
Esteve, que aquest any en fa 100 del seu
naixement.

Ricardo Zamora, a la seua dreta una neboga, a
l'esquerra Teresina Balsells t davant Andreu Coso
l'any 1956 a l'hort de la Boada. Foto Josep Maria
Balsells.

Tres hores asseguts a 'ombra d'un pi do-
nen per molt i segur que van parlar de moltes
més coses de les que soc capag de recordar de les
que ens va explicar el Minero, a ma mare i a mi,
quan va tornar a casa, després d’haver tingut una
llarga i interessant conversa amb el Divino.

El que contaré sén records guardats durant
anys a “l'angorfa” del meu cap, i dels que m’ha calgut
fer un no menyspreable exercici de recuperacié amb
tot el que aixo representa, ja que la memoria és fra-
gil i mal-leable. El cervell, per tal de recordar esde-
veniments, dades i situacions del passat, es veu
obligat a reconstruir el record cada vegada que deci-
dim recuperar-lo i alguns detalls, per molt que ens
hi esforcem, no serem capagos de recuperar-los tal
com van succeir. El cervell, per aquesta necessitat
que té d’'integrar i donar sentit als records els em-
plena de retalls d’altres records, d’experiencies no-
ves i de creences més o menys interessades. En
aquest cas real que ara ens ocupa, i per tal d’atenuar
en la mesura del possible els defectes i debilitats de
la meua memoria, he portat a terme un treball pa-
ral-lel de consultes i investigacions que m’han servit
per comprovar alguns detalls d’aquesta historia.

El 4 d’agost de 1958 es va produir un tragic
accident al quilometre 413 de la carretera de

Madrid a Franga, al terme municipal de Candas-
nos, al xocar contra un camié la furgoneta en que
viatjaven diversos jugadors de La Unién Deportiva
Fraga i el seu entrenador, quan es dirigien a Sara-
gossa després d’haver-se entrenat aquell mati al
camp de futbol del club fragati. A conseqiiencia de
la collisi6 van resultar morts a I'acte 'entrenador
Fermin Ponsa i el jugador Fructuoso Bona. Van
morir posteriorment a l'ingressar a ’hospital el
xofer de la furgoneta, Fructuoso Baquedano, i els
jugadors Manuel Castején i Julian Vidal. Van resul-
tat ferits de diversa consideracié els jugadors An-
gel Blanco i José Barcelona.

Aquell mateix mes d’agost el Real Zaragoza
va participar en un partit d’homenatge a les victi-
mes de 'accident. I dos mesos més tard, el 13 d’oc-
tubre, va ser el Reial Club Deportiu Espanyol qui
va jugar un partit pel mateix motiu contra el Fraga,
al camp de la Estacada.(?) L’Espanyol el dia ante-
rior havia disputat contra el Zaragoza, a la Roma-
reda, el partit corresponent a la lliga de la primera
divisio i els jugadors de I'Espanyol, entrenador, di-
rectius i altres acompanyants van pernoctar a Fra-
ga, segurament a I'Hotel Casanova. L'endema, a
primera hora del maiti, 'entrenador de I'Espanyol
Marcel Domingo, el jugador Agusti Faura, un altre
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jugador que no he set capag de recordar qui era, i el
secretari tecnic Ricardo Zamora, van presentar-se
al bar Sport de Mequinensa on els esperaven els
mequinensans, de ca Sim6 -Raimundo Catalan Ca-
bistany i Raimundo Catalan Copons-, Manuel Sil-
vestre Novials ‘Lo Nyec’, considerat el millor
cacador de Mequinensa, i Andrés Coso Esteve Lo
Xavalillo’, que és qui havia participat dels contactes
previs amb Agusti Faura, amic de la familia.

La decisi6 de visitar Mequinensa per part
dels representants de 'Espanyol no va ser un acte
espontani. Agusti Faura, molt aficionat a la caga, te-
nia amistat d’anys amb la familia de ca Simé i més
d'una vegada els havia sentit explicar que Me-
quinensa era un lloc on abundava la caga. I Faura,
sabent que havien de fer una estada de dos dies a
Fraga, va contactar amb mon pare per tal de tante-
jar la possibilitat de fer una escapada per anar a
cacar el maiti del dilluns 13 d’octubre. I mon pare
juntament amb els altres mequinensans que he
anomena adés, van preparar tot el necessari: esco-
petes, gossos, etc. Suposo que sent un dia laborable
i tots quatre miners en actiu, van demanar festa a
I'encarregat de les seues respectives mines argu-
mentant que s’havia de quedar bé amb aquells fut-
bolistes professionals que havent vingut per fer un
homenatge als futbolistes del Fraga accidentats ha-
vien decidit fer una visita al Poble per anar a cagar.

Van deixar aparcats cotxe i motos al costat
d’un gran pi i Agusti Faura, Marcel Domingo, I'altre
que no recordo, els dos de ca Sim¢ i lo Nyec, van
fer via per una d’aquelles serres de Mequinensa,
mentre mon pare i Zamora es quedaven asseguts
davall del pi esperant la tornada dels cagadors.

Que van fer aquell parell de personatges tan
diferents, durant les tres hores que van estar-se as-
seguts davall d’un pi?... A ningu se’ns escapa que ells
dos tenien ben poc en comu. L'un, Zamora, era un
personatge mundialment conegut, culte, ric i viatjat.
A Ricardo Zamora se I'havia considerat el millor
porter del mén. D’ell va dir Alfredo Di Stéfano “Sé6lo
han existido dos porteros: San Pedro en el Cielo i
Zamora en la Tierra”. Entre unes coses i unes altres
se li va quedar el nom de ‘Divino’. A I'altre, mon pa-
re, només el coneixien els de ca seua, els del Poble i
pocs més; no havia tingut 'oportunitat d’estudiar,
no li sobraven les pessetes i, sense comptar la Guer-
ra Civil, escassapenes s’havia mogut de Mequinensa
on va treballar tota la vida de miner. Pero mira per
on, va ser aquesta notable diferencia entre ells el
que va encendre la mutua curiositat i els va donar
peu a encetar una llarga i curiosa conversa, amb
intercanvi de vivencies.

El Divino va explicar, a preguntes del Mine-
ro, que la famosa zamorana’ la va inventar per de-
fensar-se dels davanters que en aquells temps se’ls
permetia carregar contra el porter i més d’'una ve-

gada li havien marcat un gol fent cap ell i pilota
dins de la porteria. La ‘zamorana’, li va dir, consis-
tia en donant-li un cop ala pilota amb I'avantbrag a
I'algada del colze per enviar-la al mig del camp,
abans de la topada amb un contrari.

Un altra de les preguntes del Minero va ser
sobre el futur del seu fill, llavors porter reserva de
I'Espanyo], a la qual Zamora li va contestar: “Aquest,
val més que es dediqui a fer d’actor de cinema, que
ho fa molt bé”. Resposta que va deixar desconcertat
mon pare, que no va saber si ho deia com una critica
o com una alabanga. Jo sempre he cregut que Zamo-
ra va dir-li aixo del seu fill amb un punt d’orgull. Ell
mateix, mentre era jugador en actiu va protagonit-
zar dos pel-licules de baix perfil i escas exit comerci-
al: Por fin se casa Zamora i Campeones. En canvi el
seu fill, acabava de protagonitzar, juntament amb
Toni Leblanc, Conchita Velasco i altres actors pun-
ters del cinema espanyol, una gran pel-licula, Las
Chicas de la Cruz Roja, interpretant el paper d'un ju-
gador de futbol.

Ricardo Zamora fil amb Vicky Lagos i Toni
Leblanc. Fotograma Las chica de la Cruz Roja
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Ricardo Zamora i José Samitier

També li va parlar de la relaci6 amb Pepe
Samitier (figura del Barga, del Real Madrid i de la
seleccié espanyola). Li va dir que ell i Samitier eren
molt amics, com germans. Pero va afegir, que eren
com germans fora del camp, perqué dins del camp
durant els partits, quan s’enfrontaven com a rivals,
ell com a porter de I'Espanyol i Samitier com a da-
vanter del Barg¢a, es passaven tot el partit discutint i
es pegavem tot el que podiem sense cap mirament.
De I'epoca com a rivals li va explicar que tenien es-
tablerta una aposta: “Si Pepe em feia un gol amb el
cap, pero havia de ser amb el cap, pagava jo el dinar



i si no, qui pagava el dinar era ell. Teniem costum
de quedar per dinar cada setmana” li va dir.

També li va explicar que durant la Guerra Civil
el van donar per mort en diferents ocasions: “de tant
en tant sortia als diaris la noticia de la meva mort o
que estava presoner dels uns o dels altres. Jo, al final,
vaig marxar d’Espanya i em vaig exiliar a Franga”.

Perd el Divino, que estava al corrent de la pro-
fessi6 de miner de mon pare i dels altres mequinen-
sans que els havien acompanyat fins alli, allo que
realment li interessava, segons explicava mon pare, no
era parlar de futbol sin6 saber coses de mines i miners.
I pel que es veu, devia voler aprofitar I'ocasié que li
brindava la providencia de tenir un auténtic miner per
aell sol. I al Miner, que li hauria agradat més que fos en
Zamora qui li expliqués coses de la seua extraordinaria
vida com a porter de futbol (a quin periodista no hau-
ria agradat tenir el Divino per ell sol i poder-li fer una
entrevista de 3 hores sense interrupcions), no li va
quedar altra que seguir responent les preguntes que,
'una darrera l'altra, li anava fent el Divino.

Aixi com del que va explicar el Divino al Minero
em va quedar un record molt viu, del que li va expli-
car el Minero al Divino, m’és impossible recordar-ho
tot amb exactitud, pero, coneixent a mon pare, segur
que li va explicar punt per agulla com era el treball
que feien els miners de Mequinensa comengant per
explicar-li que el seu treball de ‘picador’ consistia en
arrancar el carb6 a cop de pic a través d'un petitissim
tinel, de poc més de mig metre d’alt, que li deien ‘ca-
nyo’, que ell anava construint mentre resseguia les
vetes de carbé. Es més que segur que li expliqués
també que el carbd arrencat el treia de dins del ‘ca-
nyo’, fins a [”oberta’, amb un carreté pla, de pocs
centimetres de fons, que disposava de tres petites ro-
detes i que li deien ‘gat’. Li va d’explicar que a dins de
la mina, per veure-s'hi, feia servir llum de carburo’. Es
de suposar que li parles del treball dels ‘galeriaires’. I
que li expliqués que eren els que anaven obrint-se
pas si calia fent servir cartutxos de dinamita.

El Minero

Val a dir que Ricardo Zamora, abans d’aques-
ta visita a Mequinensa ja n’havia sentit parlar de la

nostra familia de Mequinensa i del seu treball, com
a miners, que feien alguns del seus membres.
Durant la Guerra Civil, mon iaio Mateu, les
seues filles Marieta, Rosario -ma mare- i la recent
nascuda Lina, filla de Marieta, van anar a parar com
a refugiats a Gava. A Gava van coneixer i van fer una
gran amistat amb els masovers (els Balsells-Moya)
que regentaven l'immens hort de la Boada situat a
dintre del poble i del qual eren propietaris la fami-
lia Roca (la del sanitaris). Acabada la guerra, I'amis-
tat entre les dos families va continuar i les visites
dels amics de Gava a Mequinensa i de la meua fami-
lia a Gava eren freqiients. Encara avui en dia hi tinc
relacié6 amb la Teresina Balsells, la filla petita dels
masovers que actualment té 90 anys. La Teresina
n’és l'autora d’un interesant llibre de memories fa-
miliars(® on es poden trobar detalls d’aquesta rela-
cid, que he comentat, entre la seua familia i la meua.
Recordo que Agusti Faura, els dilluns, que era
dia de descans pels jugadors de I'Espanyol, solia vi-
sitar a la familia Balsells-Moya, ja que era molt amic
de Josep Maria, el fill gran dels masovers. De tant en
tant Faura s’hi presentava amb algun company seu
de I'Espanyol. Ricardo Zamora també es va fer pre-
sent alguna vegada a I'hort de la Boada. Jo, que per
coses de la vida, entre els anys 1955 i 1957 vaig es-
tar vivint ininterrompudament a '’hort de la Boada
amb els amics de Gava, vaig coneixer Ricardo Za-
mora, qui no se’n va estar de preguntar qui era jo. |
recordo que li van dir que era fill d'uns amics de
Mequinensa i que mon pare era miner.

L3

Zamora, un servidor davant seu, amb altres persones

a l'hort de la Boada l'any 1956. Foto J. M. Balsells.

També recordo perfectament el comentari
que van fer els grans, després que Zamora se
n'anés: “Quin home més senzill, simpatic i agra-
dable, amb el famé6s que és”. També tinc a la
memoria, el satisfet que Zamora se’n tornava cap
a casa carregat de fruites i verdures de primera
qualitat collides expressament per a ell.

Una de les coses que recordo, i aquesta si que
la recordo clarament, és que mon pare va fer servir
la paraula ‘malacate’, una paraula que jo, amb
nomeés 9 anys, no vaig ser capa¢ d’entendre que vo-
lia dir, pero em va agradar com sonava i, segura-
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ment per aquest motiu, se’'m va quedar gravada per
sempre. En el pas dels anys vaig saber que el ‘mala-
cate’ era una installacié, que disposaven algunes
mines de Mequinensa que tenien la ‘bocamina’ a la
pendent de la muntanya, per poder transportar el
carb6 a través d’'una especie de tobogan o en vago-
netes, fins a la part inferior on es trobava la ‘plaga’ o
el ‘carregador. Es de suposar que el Minero li
parlés al Divino que quasi tot de carb6 de les mines
de Mequinensa es transportava amb llaiits fins a
I'estaci6 de tren de Fai6 i que des de alli es feia arri-
bar a les fabriques de tot Catalunya.

Una altra de les coses que recordo que van
parlar va ser de la perillositat del treball de miner
i ben segur que mon pare li va d’explicar que, a les
mines de Mequinensa, el que s’extreia era carb6
de lignit i que aquest tipus de carbé no té la peri-
llositat del carbé d’hulla, ni per a la salut ni per a
les temudes explosions ocasionades pel gas grisu.
Que els perills greus de les mines de Mequinensa
eren els accidents, a vegades mortals, produits pel
despreniment de material del sostre en forma de
llosa, conegudes com a ‘clapa’, i els produits per al-
gun descuit en la manipulacié de la dinamita.

El Divino, a I'adonar-se de com era de dur i
sacrificat el treball de miner, li va dir al Minero:
“Us podriem enviar a treballar a les mines alguns
dels jugadors de I'Espanyol; aquells que continu-
ament es queixen dels entrenaments, perque sa-
piguen el que és treballar dur”. A lo que el Minero
li va contestar que quasi tots els jugadors de
I'equip del Mequinensa eren miners i, per dir al-
guna cosa més, m'imagino fent la mitja rialleta
tan caracteristica d’ell, va afegir “no seria mala
idea que mos enviésseu algun jugador de I'Espa-
nyol, dels jovens, per reforcar I'equip del Poble”.

La conversa va quedar interrompuda per la
tornada del grup de cagadors amb dos conills al
morral abatuts per Marcel Domingo.

El contingut de la conversa entre el Minero i
el Divino va arribar a oits dels directius del Me-
quinensa i els va cridar I'atenci6 les paraules del Di-
vino i la posterior reacci6 del Minero; i se’ls va
ocorrer que podrien demanar-li a 'Espanyol algun
jugador jove, perque s’anés foguejant a I'equip del
Poble de la Tercera Divisid. Per demanar no es perd
res, van de pensar. Mon pare va ser I'encarregat de
contactar amb Agusti Faura i la resposta no es va
fer esperar. L'Espanyol, va estar d’acord en deixar
dos jugadors joves de forma gratuita a 'equip del
Poble, pero amb la condici6 que els acompanyés
com a jugador, i al mateix temps els tutelés, José
Parra, un jugador del primer equip de I’Espanyol
amb qui ja no contaven. Recordo el content que va
vindre a casa mon pare després de conéixer aques-
ta noticia, i la il-lusié que em va fer a mi. El presi-
dent i directius del Mequinensa no s’ho acaben de

creure, perque Parra, era un jugador internacional
molt conegut. Parra va formar part de la seleccid
espanyola que va derrotar la selecci6 anglesa,
aquella seleccié que un periodista espanyol va ba-
tejar com la Pérfida Albion, en els mundials cele-
brats a Brasil, amb el famés gol de Zarra. I Parra va
jugar com a titular tots els partits d’aquell mundial
sent elegit el millor central del torneig.

e el AR A R
Mundial de Brasil 1950. Alineacio seleccié espanyola:
Ramallets, Gonzalvo 111, Alonso, Gonzalvo 11,

Puchades, Basora, Igoa, Zarra, Panizo, Gainza i Parra.

Recordo, perque en parlavem a casa, que les
negociacions anaven per bon cami, pero finalment
els dos clubs no van aconseguir ficar-se d’acord. El
probable motiu del desacord I'he sabut, o0 més ben
dit I'he deduit ara mentre investigava que se’n va
fer de Parra aquella temporada. A Parra, segons van
dir els diaris de I'época que he consultat per inter-
net, el va fitxar el Cartagena de tercera divisioé per
400.000 pessetes, una quantitat, encara que hagués
set la meitat, inassolible per I'equip del Poble.

Els que heu llegit aquest text, haureu pogut
adonar-vos-en que aquesta historia de futbolistes
i miners, rescatada de la memoria d'un xiquet,
per a ser contada ara d’adult, sén retalls de re-
cords, alguns perfectament conservats i d’altres
mig oblidats. Pero bé, ja hem arribat fins aqui i no
us sabria dir quin dels dos, si el Minero o el Divi-
no, va sortir més satisfet i enriquit d’aquella con-
versa de tres hores. Jo ho deixaria en un empat.

El Minero va naixer a Mequinensa el 21 d’agost
de 1920 i va morir a Barcelona el 21 de marg del
2000. El Divino va naixer a Barcelona el 21 de gener
de 19011 hiva morir el 8 de setembre de 1978.

Andreu Coso

NOTES:

(1) Diari ABC del 5 d’agost; La Vanguardia del 5 d’agost i
del 6 d’agost.

(2) Revista Fogaril i Calaixera, nim 76, desembre 2009 i
num. 80 de desembre 2010.

(3) Els Balsells de la Boada, pagesos de Gava al segle XX-
2012- Col-lecci6 la Nostra Gent, nim. 8 -Associacié d’Amics
del Museu de Gava.



