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Als meus pares, mare politica, a la meva dona,
als meus fills i a tots els que ens han deixat

Proleg

El proleg d’'un article pretén ser una decla-
racié d'intencions de l'escriptor, que amb una
suposada imaginaci6 i utilitzant un llenguatge
convincent, pretendra incentivar la curiositat del
lector, amb esperit critic i imparcial, fent-lo
particep amb la seva lectura del contingut, que
es justifica amb hipotetica singularitat del que es
ressenya i s’hi empara.

En aquest cas, per primera vegada i amb
molt respecte, m’he atrevit a escriure una petita
biografia sobre un personatge peculiar i admira-
ble per la seva capacitat de treball i, al mateix
temps, sorprenent per com va viure la seva vida,
que va convertir en una autentica aventura. Un
home carismatic al qual hem d’agrair el seu
interés per la cultura i 'ensenyament, cosa que
va permetre dur a terme un gran somni: quan es
va transformar en un excepcional llegat que ha
perdurat en el temps. A tots aquests comentaris i
dins d’aquest apartat, hem de valorar la seva va-
lentia quan va “fer la maleta” per creuar I'Atlan-
tic, sense menysprear la seva capacitat de
lluita per a tirar endavant un negoci en un con-
text historic advers, ple d’esdeveniments conflic-
tius, que s’aniran desgranant a poc a poc. Per que
aquest home va aconseguir reeixir? Tinc la confi-
an¢a de coincidir amb vosaltres, quan cada lec-
tor, al final, faci amb tota seguretat, el seu
encertat judici.

Introduccio

Vaig coneixer per primera vegada Joaquin
Torres una nit de primers de juny de 1991 quan
van convidar-me a prendre un café en aquella ca-
sa que jo, obviament, coneixia. Després de les
presentacions de rigor, vam iniciar una conversa
que va servir-me per a conéixer la que crec que
era la seva afici6 més important i que, parlant
amb ell, es convertia en passio: viatjar per conei-
xer mon i explicar-ho en els seus llibres.

Com a bon tertulia, al final d’'una llarga vet-
llada compartint un munt d’anécdotes i de viven-
cies, va manifestar que tenia la intencié de donar
una quantitat molt important de diners per fer
una fundacié que servis per ajudar els joves uni-
versitaris mequinensans amb els seus estudis, i
va afegir-hi el comentari: “Yo no pude estudiar to-
do lo que quise”. Radiant de felicitat pel seu llegat
i acabada la jornada, va esmentar que estava
preparant una festa a la qual convidaria tota la
seva familia i tots els seus amics per a celebrar el

seu noranté aniversari. En aquest moment vaig
tenir la meva primera gran sorpresa, quan vaig
saber que estava negociant amb el restaurant el
preu del mend, perqué li semblava massa car.
Una anecdota que evidenciava que malgrat la se-
va avancada edat no havia perdut l'instint em-
presarial que reflectia un home fet a si mateix.
Per aquest motiu (i per una petita empenta de la
nostra editora) vaig adonar-me que valia la pena
d’investigar en un passat que es prometia com a
minim apassionant. Dit i fet, vaig comencar a
buscar informacié en fonts historiques tant
nacionals com argentines (que es descriuen en
I'apartat de bibliografia consultada). Comptava
amb l’escrit biografic sobre mequinensans il-lus-
tres del museu d’historia del poble, els seus lli-
bres de viatges, la documentaci6 de la fundaci6 i
la relacionada amb I’Editorial Joventut, obtingu-
da de la tesi doctoral de Monica Bar6 (UB). Pero
tenia els meus dubtes de si tots aquests docu-
ments eren suficients per emprendre un treball
que estava molt relacionat amb el mén empresa-
rial i professional (del qual queda encara molt
per investigar). En un univers envoltat de nego-
cis, li faltava una part que veig molt important en
aquest tipus d’escrit: el perfil huma del personat-
ge. La solucid va ser recolzar-me en el testimoni
de la familia, en els records que pogués guardar
del nostre protagonista. La sort em va acompa-
nyar quan vaig veure la seva bona predisposici6,
i demano a tots els seus membres que em perdo-
nin el temps que els he fet perdre, al mateix
temps que vull agrair-los la bona voluntat,
I'interés i la col-laboracié perque jo pogués acce-
dir a una part de la informacié i documentacio
familiar(l) que afortunadament es conserva. Hi
he dipositat la meva creenca per donar llum a
aquest article, fet amb molta voluntat, amb una
ma a la front i davant d"'un munt de papers, amb
I’esperanca que no defraudara.

Primers anys

Joaquin Torres Arbiol va néixer a Me-
quinensa el 8 juny de 1901. Va ser el sete fill del
matrimoni format per Antonio Torres Rodes i
Catalina Arbiol Roca, i el vuite si tenim en compte
que la seva mare va tenir una filla del seu primer
matrimoni amb Esteban Andreu. D’aquesta fami-
lia nombrosa van sobreviure sis fills, tres nens i
tres nenes. La germana més gran, Maria Teresa,
fruit del primer matrimoni, va ajudar molt la se-
va mare a criar i cuidar els seus germans, princi-
palment en Joaquin, que era el més petit, per a
qui va ser com una segona mare.

La familia vivia al carrer Major ntimero 22,
on tenia l'estanc de tabac, i el petit Joaquin hi va



passar els primers anys d’infantesa, que van
transcérrer com els de qualsevol altre nen, anava
a col-legi, on es va aficionar a la lectura, al mateix
temps que aprenia musica. Juntament amb el seu
germa Antonio tocava la trompeta amb la banda
del poble “Harmonia Fluvial”.

Quan era un adolescent, el seu pare, veient
I'afici6 que tenia Joaquin per 'estudi i la lectura,
no va voler que es dediqués a cultivar les terres
de la familia i va enviar-lo a Barcelona 'any 1915.
Allf va comengar a treballar com a empleat d’'un
petit negoci (RIZZUTO, 841), feina que li perme-
tia compaginar els estudis de comerc i d’angles, i
al mateix temps pagar-se una modesta pensié per
a viure. Malgrat que estava llargs periodes de
temps fora del poble, mai no va perdre els lligams
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Familia Torres-Arbiol. Darrera, d'esquerra a dreta: Malena,

amb la seva familia i els seus amics. Les estades a
Mequinensa les aprofitava, entre altres coses, per
ajudar a portar la comptabilitat de la mina Catali-
na pel fet que hi havia llagos familiars amb el seu
gerent, Antonio Gimeno Baque, que estava casat
amb la seva germana Maria Teresa.(?)

El mon editorial

La seva afici6 per la lectura va fer que
entrés en contacte amb el moén dels llibres. Va co-
mencar a treballar a I'Editorial Espasa e Hijos de
Barcelona I'any 1916, (que es convertira en la fu-
tura Espasa-Calpe I'any 1925, SANCHEZ VIGIL,
34) primer com a aprenent i després ja com a
ajudant d’administraci6. Suposem que és en
aquesta época quan coneixera Josep
Zendrera, que en aquells anys portava la
comptabilitat de l'editorial La Sociedad
General de Publicaciones, fundador i ma-
re de la que sera la futura Editorial jo-
ventut de Barcelona 1'any 1923 (BARO,
72). No obstant, no sera fins 1'any 1928
quan tots dos comengaran a tenir im-
portants relacions empresarials.

Durant cinc anys Joaquin va estar
treballant amb Espasa (DUELO, 286-
288), l'editora de I'Enciclopedia Univer-
sal Ilustrada, primer a Barcelona fins
I'any 1917 i després a Madrid, on sera
destinat. La seva capacitat emprenedora
li permetra prendre més responsabilitats
dintre de I'empresa i orientara el seu
treball cap a tasques més relacionades
amb la representaci6, venda i promoci6

Ramon i Maria Teresa. Antonio al costat de la seva mare. I davant de llibres, a la qual cosa el va ajudar molt

els més petits: Catalina amb la mare, i Joaquin amb el pare, any
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Banda "Harmonia Fluvial”. El segon i tercer components

d'esquerra a dreta t drets, son els germans Antonio i Joaquin

Torres. Foto: Familia Torres

el fet que el grup desenvolupara una ex-
pansié comercial molt important que
acabara amb la fusié amb I'Editorial Cal-

pe.
Un parentesi

Aquesta activitat es va interrompre
per l'obligacié que hi havia en aquells
anys de fer el “servei “militar. Li va tocar
incorporar-s’hi I'any 1922, en uns mo-
ments en que el pais passava per una si-
tuaci6 interna complicada, provocada,
entre altres coses, per les justes reclama-
cions laborals que acabaven amb llargues
vagues, manifestacions, revoltes i diver-
sos atemptats, seguits de la repressi6 del
govern de torn. Tot aquest malestar
social que diferents governs de conser-
vadors i liberals no van saber asserenar
es va agreujar amb els fets del "desastre



d’Annual," que va significar una greu derrota mi-
litar espanyola a la Guerra del Rif. Conjunt de
circumstancies que van desembocar en la Dicta-
dura de Primo de Rivera.

En aquest escenari convuls i durant tres
anys (FIDEL, 45), Joaquin va complir amb la pa-
tria, primer va ser destinat a Madrid, en el cos
d’intendéncia, on va passar la major part del ser-
vei. Perd a conseqtiéncia del conflicte bel-lic del
Rif, a finals de 1924 va ser destinat a Tetuan, lla-
vors “Protectorado Espafiol de Marrue-
cos,”destinaci6 que sense voler es va
convertir en el seu primer viatge amb les
despeses pagades a un altre continent. Al cap
d’'uns dies es traslladara a primera linia del
conflicte, a I'aquarterament de les tropes es-
panyoles al campament de Ben Karrich. I alli
va tenir la fortuna que en aquells dies la seva
companyia no va entrar en combat, es va
quedar de reserva protegint la caserna, fet
que segurament li va salvar la vida. Malgrat la
sort que va tenir, la tasca que li va tocar des-
prés de la batalla va ser la de traslladar al seu
desti els morts i ferits que arribavent en ca-
mions i ambulancies: “Estuve en Tetuan sdlo
dos dias, el resto del tiempo lo pasé en campo
raso, en primera linea, durmiendo en suelo du-
ro sin las preocupaciones de vestirse y desves-
tirse, de afeitarse y tomar un baro... llegué a
conocer lo que es la guerra, con la secuela de
muertos y heridos, de miserias y sufrimientos...
todo lo cual dejaron una amarga impresion...
Fueron aquellos tristes tiempos en que las ma-
dres espafiolas derramaron tantas ldgrimas.”
(TORRES, 1954: 207; 1960: 310; 1981: 182)

Dos mesos més tard va ser destinat a
Madrid, on va passar el servei fent guardies a
la presé militar i a la pres6 Modelo. Arribat el
moment, va haver de fer 'examen de sergent,

i per evitar tenir problemes a I'’hora de sortir
del pais, (ja li rondava la idea d’anar-se’n a les
Ameriques), perque el fet de ser suboficial
podia portar-li algun inconvenient, va tenir la
genial idea de deixar totes les preguntes de la
prova en blanc. Aquest acte, que va haver
d'explicar als seus superiors, podia portar-li
algun castig important. Finalment, el van enten-
dre i van comprendre les explicacions que va do-
nar, aixi que li van perdonar el castig pero no
'ascens a sergent.

Acabada la mili va tornar a casa, pero per poc
temps, ja que molt aviat va retornar a Madrid
per a incorporant-se de nou a treballar a I'edito-
rial, a la ja fusionada Espasa-Calpe, i pel que es
veu amb les mateixes tasques de responsabilitat
que realitzava abans de fer el servei militar.

Una decisio transcendental

En una entrevista que va concedir a la re-
vista El Libro Espanol 1'any 1976, donava les
claus del per qué va agafar la determinacié de
deixar l'editorial, creuar 'ocea i establir el seu
propi negoci: "Espasa-Calpe fue una formidable
experiencia para mi; pero al cabo de cinco arios de
trabajo me di cuenta de que mis esfuerzos no
tenian la debida compensacion, o tal vez mi im-
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Joaquin Torres durant el servei militar.

Fotos: Antonio Gimeno

paciencia juvenil lo veia asi. Sentia que Madrid se
me empezaba a quedar pequeno.”

Al principi la seva preferéncia era Nova
York. L'anglés per a ell no era una barrera, havia
estat estudiant-lo uns anys abans i pensava que
tenia un nivell suficient per a iniciar 1'aventura.
Pero quan va comengar els tramits burocratics,
el consolat dels Estats Units li va dir que trigari-
en dos o tres anys a donar-li el visat d’emigrant, i
aixo va desanimar-lo, li semblava massa temps.
L’altra opcié que havia considerat era la d'anar a
Buenos Aires. Va agafar el vaixell Uruguay amb



1.200 pessetes a la butxaca (TORRES, 1981: 189),
uns 400 pesos argentins de I'época (la seva mare,
en el diari personal, escriu: “El dia 1 de agosto de
1926 salié Joaquin de Espafia”) i la matinada del
18 d’agost de 1926 va arribar a Buenos Aires.
Després de desembarcar, quan havia de passar la
duana va tenir el primer contratemps, per voler
ajudar una senyora també espanyola que li va de-
manar que li passés una estoig de cigarrets, de
plata. Els agents I'hi van descobrir a les butxa-
ques i va haver de pagar una multa de dos pesse-
tes.

Per viure, es va instal-lar en una habitacid
d’'una modesta pensid propietat d'uns emigrants
espanyols al carrer Chacabuco, reconvertint el
dormitori en oficina i magatzem al mateix temps.
Va comprar sis calaixos de fusta que s’utilitzaven
per embalar i transportar oli que van costar-li
tres pesos, i amb ells va muntar les seves prime-
res prestatgeries per als llibres, que procedien de
diverses editorials espanyoles que representava
com a corredor: Seix i Barral, Araluce, Muntaner i
Simon, Bauza, i Cervantes entre altres, i que li co-
mengarien a arribar dos mesos després d’haver-
se establert. Cinc mesos mes tard va iniciar les
primeres pericies com a venedor recorrent el
pais, al mateix temps que es va aventurar a fer la
seva primera sortida de I’Argentina, per visitar
editors a Montevideo, al vel Uruguai. El negoci va
comengar a funcionar-li, cosa que li va permetre
llogar una habitaci6 més gran i poder comprar
més fustes per a fer més prestatgeries. (DUELO,
286-288). Dos anys després de la seva arribada i
de moltes hores de treball, havia aconseguit afer-
mar la seva cartera de clients, i va pensar que era
el moment d’emprendre l'’expansié comercial.
Primer va llogar un local al carrer Venezuela i
posteriorment comprara el definitiu al carrer De-
fensa, on instal-lara la seva editorial més enda-
vant, a prop de I'hotel Nogar6 on va viure molts
anys. A tot aquest treball ple de maldecaps hem
d’afegir la tasca importantissima que va fer per
als editors espanyols: detectava les edicions pira-
ta clandestines, especialment les que arribaven
de Xile. Joaquin advertia les editorials i al mateix
temps les llibreries perqué evitessin comprar
aquests llibres d’origen fraudulent.

Un amor a primera vista

Amb aquestes paraules va definir Joaquin
la seva relaci6 amb l'editorial Joventut de Barce-
lona. L'any 1928 la va incorporar a la seva carte-
ra de clients, juntament amb les altres
representacions. Pero no sera fins a I'any 1930
quan l'editorial creara a Buenos Aires I'embrié de
la que sera la futura Editorial Joventut Argentina.

El fundador Josep Zendrera i Joaquin mantindran
una estreta col-laboracid, que resultara decisiva
per al futur d’aquesta editorial, tenint en compte
els temps dificils que s’acostaven.

El primer viatge al poble

Aixi que Joaquin va tornar a Espanya per
primera vegada I'any 1931 per a formalitzar el
contracte d’exclusivitat de venda de les obres
d’aquesta editorial per a I’Argentina, el Brasil,
1'Uruguai, Xile i el Paraguai (BARO, 76).

Resulta anecdotic que va fer coincidir les
dates del viatge al voltant de primers de setem-
bre, per que, acabats els negocis, va agafar-se uns
dies de vacances per passar les festes del poble,
“La Santa”, amb la familia i els amics. El dia 14,
quan va arribar, la seva mare Catalina, amb 1la-
grimes als ulls,3 el descriu com un dia ple
d’emocions després d’estar cinc anys sense veure
el fill.

Per a ell també va ser un moment molt en-
tranyable que relata en el seu primer llibre, escrit
i dedicat només a la familia del gener de 1932,
amb el titol De Buenos Aires a la Vieja Europa
(Torres, 13): “Qué emocién impresionante me
produce pisar de nuevo este mi querido terruio, de
tantos recuerdos dulces y agradables de la nifiez”.

Dos mesos després, acabat el viatge per
Europa i abans de reprendre el treball a Buenos
Aires, va tornar per passar uns dies de descans
amb la familia: “Aqui si que se puede decir que
descanso de verdad... la docena de dias que per-
manezco aqui no me reultan aburridos... acom-
pafiado de mis antiguos y buenos amigos”. 1 és que
durant les seves estades al poble, el cafe de so-
bretaula acompanyat d'un bon vi ranci, ’honora-
va amb la familia i els amics, convertint-lo en
llargues i embadalides terttlies que amb el
temps es van fer tradici6.

L'Editorial Joventut- Republica i guerra civil

El treball desenvolupat per Joaquin Torres
en aquest periode de temps va ser crucial per a
I'expansié i supervivéncia d’aquesta editorial.
L’any 1933 va entrar a formar part de I'acciona-
riat de la companyia, sense poder saber la quan-
titat d’accions que va adquirir ni la seva
rellevancia com a accionista (BARO, 76). El que si
que és un fet, és la importancia que donava I'edi-
torial de Barcelona a les estratégies comercials
que Joaquin aconsellava des de I’Argentina.

Malgrat ser uns anys dificils per als editors,
que basaven la seva producci6 en I'exportaci6
(que era amenagada per les ja esmentades obres
fraudulentes, produides amb costos laborals més
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baixos i exemptes del pagament de drets d’au-
tor), Juventud va aconseguir passar de sis titols
publicats I'any 1934 a dinou l'any 1935. Pero
I'esclat de la guerra civil de 1936-1939, que divi-
dira el pais i I'esfonsara en la miseria, significara
un daltabaix de traumatics records, i fara que Jo-
aquin no pugui tornar al poble a veure a la fami-
lia fins 'any 1940, i, pel que descriu, amb algun
que altre problema fruit dels esdeveniments
politics del moment.

Epoca dura en qué el mén del llibre no
quedara exempt de sofrir les conseqiiéncies del
conflicte, que afectaran molt negativament la se-
va producci6. A la logica caiguda de les vendes i
el recel dels autors a cobrar els seus drets, s’ha
d’afegir I'escassetat de materials per a la impres-
sid. Amb aquest escenari un representant de Jo-
ventut-Barcelona, Juli Gisbert, es desplacara a
Buenos Aires i juntament amb Joaquin fundaran
el 1938 I'Editorial Juventud Argen-
tina (BARO, 76). Aquest fet donara
un halit d'aire fresc a l'editorial,
que comencara a produir edicions
a l'Argentina i al mateix temps
podra realitzar pagaments i cobra-
ments amb els proveidors, fets
prohibits a Espanya en aquest mo-
ment per a evitar la sortida de ca-
pitals. Malgrat que és una epoca en
la qual el desviament de la produc-
ci6 a 'estranger s’identificava com
una actitud antipatriotica (que
portara alguna contrarietat a I'edi-
torial de Barcelona), Joventut a
I’Argentina emprendra la publica-
ci6 de llibres rellevants en tirades
de dotze mil a quinze mil exem-
plars, i que Joaquin identificara
com a obres precursores dels actu-
als best-sellers. La Historia de Saint Michele
d’Axel Munthe, Napoleén y Maria Antonieta de
Emil Ludwing i El Teatro de Jardiel Poncela so6n
un exemple del vertiginds treball de l'editorial,
que va arribar a publicar fins a deu obres
mensuals. Acabada la guerra, a la tasca editora a
I'Argentina se li va afegir la de salvaguarda
d’obres publicades a Espanya que després de ser
editades eren prohibides pels censors del regim
franquista. Aquests llibres eren exportats a I'edi-
torial Joventut Argentina, que s’encarregava de la
seva distribuci6 i venda per America del Sud, de
manera que aixi evitaven quantioses perdues
economiques per a l'editorial. Perdo com que no
hi ha res etern i, sense poderne saber les raons,
I'any 1945 Joaquin va decidir abandonar I'accio-
nariat de 1'Editorial Joventut i acabava aixi les
edicions locals a 1'Argentina, si bé va continuar

mantenint una mol bona relacid, tant professio-
nal com personal, amb I'editorial i el seu gerent
Josep Zendrera (BARO, 352), com ho demostra
que va conservar-ne el fons editorial fins a la se-
va jubilaci6. Aquest esdeveniment que podria
confondre amb un contratemps, va omplir-lo
d’entusiasme per a portar a terme els seus som-
nis. Dormint poc i amb molt de treball, creara el
seu propi negoci editorial, amb el pensament
d’expansionar-lo per l'estranger, perque creia
que aixo li permetria tenir més temps per em-
bardissar-se més sovint del plaer de viatjar, co-
mencant per Bolivia, Peru i Xile a la fi de 1945,
“tengo ganas de ir cambiando mi vida, llevo
muchos afios de trabajo forzado... si por nada
pienso instalar casas en Madrid y en Méjico, es
mds bien con miras a poder tener motivos para
hacer viajes frecuentes y dejarse de tanto trabajo
meticuloso como hasta ahora".(¥)

F. C. HAPPOLD

. REBELION
RTUNAS en EL pESIERTO

Joaquin Torres

REPRESENTACIONES EDITORIALES
LIBRERIA AL POR MAYOR

DEFENSA, 3556
BUENOS AIRES
ARGENTINA

Anagrama i darrers llibres publicats per Joventut Argentina 1944-

1945. Logotip de la nova empresa. Arxiu familia Torres.

Durant cinc anys recorrera el continent
america, al mateix temps que li sera impossible
tornar a Espanya per visitar la familia, tenint
d'esperar set anys per a fer-ho. Eren uns temps
dificils plens de traves burocratiques per radé de
la situacion politica interna i internacional del
pais, i que el lector pot imaginar-se. El retorn a
casa no es produira fins al any 1947. Desgracia-
dament ja li faltava la mare i tres germans, que
no va poder acomiadar. Adéus sentits que va
viure des de la distancia i que, malgrat el pas del
temps, recordara sempre amb molta nostalgia.

L’editorial
La postguerra de la Segona Guerra Mundi-

al va coincidir amb I'arribada de Perén al poder a
I’Argentina. Eren anys de bonanca financera.



L’exportacié de productes de primera necessitat
a Europa afavorira el creixement dels llocs de
treball i el consegiient augment dels ingressos
per als treballadors. Aquesta saludable situaci6
economica, fara que durant un tems el pais pugui
mantenir una estabilitat monetaria, que ajudara
molt favorablement a I'augment de les vendes de
I'editorial. Panorama propici (que no va durar
massa temps) que va encoratjar el nostre prota-
gonista a consolidar el negoci editorial, amb pre-
tensions d’expansionar-lo per Mexic i Madrid. Ell
comptava per a desenvolupar aquesta tasca amb
al suport de familiars mequinensans, perque
sempre va voler que algu del seu entorn de con-
fianca pogués col-laborar i fer-se carrec d'algu-
nes responsabilitats editorials. Aquests projectes
i intencions que sempre li van rondar pel cap
van quedar tancats amb forrellat en el calaix dels
desitjos oblidats i encara que sembli forassenyat,
amb el temps el fet de no poder tenir ningu de
confianca al seu costat va fer que quedés nu de la
part afectiva que dona la familia, per més que
sempre va voler deixar de costat aspectes de la
vida privada que poguessin afectar el negoci.
Pero alguns reptes carregats de bones intencions
sovint no so6n suficients per a aconseguir els nos-
tres proposits, I'atzar ens venc i llan¢a per terra
els nostres desitjos. [ és que Joaquin va viure du-
rant molts anys amb una dona, Pilar, I'amor de la
seva vida. No van poder casar-se perque ella ja
ho estava amb un metge i mai no va poder acon-
seguir el divorci. La parella no va tenir fills, pero
Pilar si que en tenia un del seu matrimoni.
Aquest fill d’adult, va entrar a treballar a 'edito-
rial de Joaquin i, com era normal, amb el temps

va comengar a realitzar funcions importants, al
mateix temps que les aprofitava per a prendre
decisions que van fer pensar al nostre protago-
nista que s’estava apropiant de 'empresa, cosa
que no li va semblar massa bé. Es veu que des-
prés d’alguna que altra discussié, Joaquin va
prendre la determinaci6 d’acomiadar-lo, per la
qual cosa va acabar la relacié tant personal com
d’amistat amb la mare, la Pilar. Tot aix0 no dei-
xaria de ser una anecdota més, si no fos que amb
el pas del temps resultaran esdeveniments be-
neficiosos per a Mequinensa.

Malgrat tots els contratemps, Joaquin no
va llencar mai la tovallola, i sempre va mantenir
la voluntat de tirar cap endavant els negocis, que
va desenvolupar en un pais embolicat en una
successio de dictadures militars, amb alternanca
de governs febles i de pensaments antagonics
amb lluites de peronistes i antiperonistes. Tots
aquests vaivens politics tan lligats a I'evolucié
economica del pais (i al contrari), sempre li van
produir una gran desconfian¢a que va intentar
bregar amb molta imaginaci6 empresarial i
prudéncia ideologica. Aquest darrer aspecte el
va convertir en ideari i defineix el caracter dis-
cret i considerat d’aquest home: “Soy amigo de
todo el mundo, de todos los pueblos y de todas las
razas”. Aquesta prudencia el va ajudar molt a
conviure dins d’'una societat convulsa, que fins i
tot el va premiar diverses vegades com a editor,
reconeixements a la seva trajectoria empresarial
als quals es va afegir la CAmara Espanola de Co-
mercio, quan va celebrar les noces de plata com
a editor: (21-07-1978) "Anoche se hizo una gran
fiesta en honor del libro. Se hizo un homenaje a los

Joaquin Torres a l'editorial;

i el seu despatx situat al carrer Defensa nimero 355.

Foto: familia Torres.
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tres pioneros de la edicién en Argentina, todos es-
panoles., Un representante de la aerondutica que
se llama Torres, le entregé al otro Torres una pre-
ciosa medalla conmemorativa por mi dedicacion
editora por estas tierras. Me hubiera gustado que
hubiera estado en este acto alguien de mi familia.
Dios me ha dado mucho, buena salud, excelente
posicién, pero me ha negado la dicha de poder
construir una familia propia”.(5)

Tal com anaven passant els anys, li van co-
mengar a arribar els dubtes de si valia la pena
tanta lluita i hores de treball (amb vuitanta anys),
sol davant la taula del seu despatx. A aquest co-
mentari, hem d’afegir que I'Argentina, a partir de
1981, va comengar a patir un agreujament de la
seva feble economia, que va empitjorar amb la
desastrosa Guerra de les Malvines. Aquesta vega-
da l'editorial de Joaquin no va poder mantenir-se
al marge d’aquests esdeveniments i va comencar
a sofrir les conseqiiencies de la crisi. Les vendes
van baixar drasticament i el negoci li va co-
mencar a donar perdues, a la qual cosa s’afegia, a
més, 'angoixa que li produien després de tants
anys com a empresari, els impediments que po-
sava el Govern per a realitzar els pagaments als
proveidors de fora del pais, per evitar d’aquesta
manera la sortida de capitals. Si a aquesta situa-
cié li afegim algun que altre problema de salut
que li reduia la mobilitat, tot plegat va portar-lo a
la conclusié que el millor que podia fer era ras-
trejar un comprador que es fes carrec de 'em-
presa. Després de dos anys de negociacions,
primer amb els empleats que volien que formés
una societat amb ells, (opcié que va desestimar) i
després amb diferents empresaris del ram, el 30
de juny de 1984 va decidir traspassar el negoci,
indemnitzar a tots els seus treballadors, llogar el
local i jubilar-se als vuitata tres anys amb una
pensié de 200 dolars i anar-se’n a viure a l'hotel
Nogard: “Dentro de poco ya podré gozar de liber-
tad y, sobre todo, de descanso”. Pero aquell any no
va resultar ser tan tranquil i afable com preveia,
perque, al setembre, una caiguda per les escales
de I'hotel li va provocar la fractura de tres verte-
bres i una fissura a la ma dreta. El mateix mes, un
incendi a l'edifici de l'editorial que havia llogat,
va provocar grans desperfectes, moltes perdues
materials i greus problemes amb l'inquili, que
volia eludir la seva responsabilitat, pero que va
haver de continuar pagant-li el lloguer, tot i que
el cas va acabar amb un llarg litigi: “Yo, durante
cuarenta y dos afios siempre tomé previsiones ele-
mentales contraincendios, los nuevos inquilinos
obraron con mucha negligencia".(®) D’aquesta ma-
nera tragica van sucumbir a les flames l'edifici i
els fons editorials amb cinquanta anys d’historia,
inclos el de Joventut. Finalment va vendre el so-

lar, que actualment s’ha convertit en un parquing
de cotxes.()

Les cartes, i només d’un full

Les cartes que escrivia revelen la manera
de ser d'un home capac¢ de fer milers de quilo-
metres amb tot el que significa de despesa, i al
mateix temps redactar les cartes en un paper
semblant al de fumar, que de tan prim que era
solament podia escriure-hi per una cara, que
sempre acabava amb aquesta frase: "Bueno me
despido que ya se me acaba el papel”. El motiu, en
el fons, era estalviar diners amb els segells.

Anecdotes a part, si un economista pogués
llegir la correspondéncia que Joaquin va mante-
nir amb la familia, li permetria realitzar una ana-
lisi exhaustiva de I'evolucié economica de
I'Argentina, a la qual es podria afegir un estudi
detallat del procés inflacionista que sempre ha
patit aquest gran pais i que tants maldecaps van
donar al nostre protagonista durant molts anys.
Un exemple curiés d’aixo que ara diem i que
s'anava repetint amb el temps, el tenim amb la
tradicional felicitacié de les festes de Nadal que
enviava a la familia cada any, i que acompanyava
sempre amb una participacié de loteria argenti-
na. Anava detallant cada desembre com el valor
del premi s’anava depreciant; “1973, si nos toca el
gordo cobraremos 20.000.000 de pesos 1.200.000
ptas.- Al 1975 cobraremos 34.000.000 de pesos
340.000 ptas”. Un horitzé inflacionista que re-
percutia negativament en els resultats empresa-
rials i al mateix temps en la peérdua de poder
adquisitiu. La soluci6 per a poder sobreviure a
aquesta endemica situacié economica i preservar
el patrimoni, la va trobar diversificant les inver-
sions amb divises més segures com el dolar, i in-
vertint els estalvis preferentment en bancs i
empreses espanyoles. I és que ell, malgrat la
distancia, sempre es va acostar al seu pais, i de
cor, nostalgia i sentiments al seu poble. D’aques-
ta afirmacié hi ha moltes anecdotes que revelen
el compromis amb les seves arrels, com quan es-
crivia al director de 'ABC per a defensar als seus
paisans d'una publicacié d’aquest diari el 22 se-
tembre de 1966 que afirmava: “Mequinenza, villa
que en principio iba a quedar anegada, a tltima
hora no lo quedard porque el Gobierno ha resuelto
rebajar la capacidad del embalse. Todos los veci-
nos han protestado por esta decision, ya que pre-
ferian cobrar las indemnizaciones...” Joaquin
escrivia una carta al director el 17 d’octubre de-
manant-li una rectificacid, (aixo que ell tenia una
casa al poble que li van indemnitzar): “Yo soy hijo
de este pueblo zaragozano. La gente de mi pueblo
ha sido engafiada por el Gobierno. No es cierto que



la gente de Mequinenza prefiera cobrar las indem-
nizaciones. Lo que quieren es no abandonar el
pueblo, vivir siempre juntos como lo hicieron nues-
tros antepasados. Veria con agrado que su presti-
gioso diario publicara un desmentido sobre la
falsedad en que incurrié su corresponsal".(8) Com
també hi ha moltes mostres d’enyoranca que
descriu quan visita algun lloc que li recorda el
seu poble: “Visito Marruecos y su ciudad Mequinez
que me recuerda Mequinenza. Actualmente ya no
existe el pueblo en donde naci. Se ha construido un
gran pantano en el rio Ebro, inundando el pueblo,
por lo que se ha construido otro nuevo a 1 km con
casas nuevas y calles magnificas. Pero echo de me-
nos el lugar tradicional y aquellas losas en que de
pequefio iba arrastrando mis posaderas. Cuando
voy a mi pueblo actual me siento un forastero.”
(TORRES, 189).

Pero no sols les preocupacions que li roba-
ven el temps se cenyien a I'ambit local, també,
amb prudéncia opinava sobre la situacién politi-
ca espafola, se’'n ocupava i se’'n preocupava. De
fet, amb l'arribada de la democracia al pais, va
participar en diferents eleccions votant en el con-
solat espanyol de Buenos Aires. I és que Joaquin
sempre va tenir la nacionalitat espanyola, i tots
els seus viatges al voltant del moén els va fer amb
passaport espanyol.

Viatjar i escriure. Els seus deu fills

“Viajar es como la musica cldsica, cuanto
mds se escucha mds ganas tienes de volver hacer-
lo”.() Qui li hauria de dir al nostre personatge, al
qual podriem adjectivar de Marco Polo me-
quinensa, que el seu primer gran viatge a Lleida
seria a I'edat de tres anys, acompanyant el seu
pare amb el carro del recader i que li va costar

Y y et

Foto: familia Torres.

Joaquin Torres a l'esfinxs d;3 Gizeh 1 pirmide de Kefren.

Joaquin Torres davant el Taj Mahal
(Agra-India-1973). Foto: Julita Arbiol.

dotze hores d'anada i dotze de tornada.
(TORRES, 1954: 267). Després d’aquest viatge
n’arribarien molts més per tot el mon, que si els
ajuntéssim tots, tant els d’oci com els de treball,
ens surt la xifra que set anys de la seva vida els
va viure en un lloc diferent del seu domicili habi-
tual. Durant aquest temps va recorrer tants
quilometres que li permetria haver fet gairebé
dos viatges a la lluna d’anada i de tornada. Per a
fer-nos a una idea, va completar tres voltes a la
Terra els anys 1954, 1967 i 1973, i va fer vint-i-
tres viatges a diferents llocs del planeta, en els
quals incloem les seves estades al poble per veu-
re la familia que visitava regularment cada dos o
tres anys, aproximadament, i que, si podia, feia
coincidir amb les festes pa-
tronals. En resum, podem dir
que va recorrer 1.100.000
km amb avio, vaixell, tren i
automobil que li van perme-
. tre conéixer la cultura de 102
paisos i 339  ciutats.
(TORRES, 1981:"Introduc-
ci6”). Un home previsor que
s’enorgullia de no haver-se
equivocat mai de tren, a
pesar que una vegada gai-
rebé el perd per sempre,
quan va haver de fugir cor-
rent del Caire pel bombar-
deig de l'aviaci6 israeliana a
les refineries egipcies durant
la Guerra dels Sis Dies.
Vivencies que va anar plas-
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mant en els llibres que va escriure, als quals ell
els anomenava els “meus deu fills”. Tots els seus
relats, narren de manera descriptiva i molt deta-
llada els paisos que va visitar; les ciutats, els mo-
numents, els quilometres fets, els mitjans de
locomocié utilitzats, les peculiaritats i les cos-
tums, endinsant-se fins i tot en el mén de I'etno-
logia. Resultaria molt extens fer un resum de
cada llibre, per la qual cosa ens conformarem a
detallar com la critica argentina va rebre la seves
publicacions, i al mateix temps donar a conéixer
amb alguna pinzellada, si no ho hem fet ja, curio-
sitats que reflecteixin el seu estil i el seu pensa-
ment com a escriptor.

Del primer llibre que va escriure l'any
1932, De Buenos Aires a la Vieja Europa (només
per a la familia), fins a I'altima obra, van passar
cinquanta anys. En aquest periode de temps van
anar apareixent 'any 1952 Viaje al Viejo Mundo;
I'any 1954 Viaje Alrededor del Mundo; I'any 1958
Viaje por las Américas; 'any 1960 Viaje por Afri-
ca; lany 1962 Viaje a Rusia y a otros Paises
Socialistas; 'any 1964 Viaje al Artico; 'any 1973
Viaje a China y a otros Paises Comunistasy Capita-
listas; 'any 1977 Viaje por las Islas de Pacifico y
del Caribe i I'any1981 Viaje por las Islas del Medi-
terrdneo, el qual, escrit quan tenia vuitanta anys,
va significar el seu comiat com a escriptor. De
tots els seus llibres, Joaquin va assumir tots els
rols per a publicar-los: el d’escriptor, editor i dis-
tribuidor. Com a escriptor, comengava a escriure
just acabat el viatge, per a la redaccié estaba en-
tre cinc i sis mesos i moltes nits davant la maqui-
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na, pero, com ell deia, era una aficié en queé el
temps no comptava, i encara que no guanyés
diners tampoc no en perdia. Com a editor feia de
cada llibre tirades de 3.000 a 5.000 exemplars, a
excepcié dels tres primers que va publicar, que
gracies a l'exit de vendes va haver de fer tres
edicions de cadascun. Com a bon narrador, hem
d’agrair-li que a cada llibre publicat aprofités
qualsevol anecdota per a recordar-se del seu po-
ble i relatar vivéncies de la seva infancia junta-
ment amb algunes curiositats i batibulls dels
seus viatges, i alguns d'ells, acabaven amb una
llarga estada al poble per a recuperar forces i el
pes que perdia. Pel que es veu, el menjar africa,
xinés i rus no li van agradar gaire, o potser també
fou per la quantitat, que no era 'adequada, per-
que va arribar a perdre fins a sis quilos. De Rus-
sia recordava amb orgull que va ser el primer
espanyol dels 800.000 residents a I’Argentina
que va aconseguir entrar al pais I'any 1961 i can-
viar les anotacions que hi havia en aquells anys
en els passaports espanyols (no hi havia relacions
diplomatiques entre els dos paisos) “vdlido para
todo el mundo, excepto Rusia y paises satélites”.
Emprant les bones arts de la negociaci6 i de la
insistencia, el consolat espanyol va accedir a fa-
cilitar-li I'entrada al pais dient-li “si este loco de
atar quiere ir que vaya”.Un cop a Russia, en un
intent de satisfer la seva ansia viatgera va voler
visitar la Xina durant tres setmanes. Havia tra-
mitat amb una agencia de viatges l'itinerari i ha-
via, demanat que als hotels que s’allotgés
I'habitaci6 tingués bany. Quan va intentar acon-
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seguir el visat a 'ambaixada xinesa, van pensar
que una persona que demana bany ha de ser
molt bruta i per tant li van negar l'entrada “a un
pais tan net com el xines” (TORRES, 1962: 8;
1973: 9). Va haver d’esperar dotze anys a veure
complert el somni de fer aquest viatge a la Xina,
que va resultar ser la seva tercera volta al mdn.

La premsa argentina va rebre amb molt
bons ulls aquests llibres. Diaris argentins com La
Razén, Clarin, La Nacién, La Prensa i La Opinion,
entre altres, es feien resso de la seva personalitat
i expressié com a escriptor; “con un estilo llano y
coloquial, narra las experiencias e impresiones con
rigurosa objetividad, a la manera de un dgil cro-
nista... Joaquin define en sus libros la actitud de un
hombre de mundo, peregrino ejemplar que ha tes-
timoniado de una manera ordenada y fructifera
los puntos cardinales donde sus pasos se han llena-
do de belleza... Hombre de pluma y de negocios,
observador sutil, inteligente y preciso... De estilo
periodistico sus libros tienen el curso de una con-
versacién de amigos donde cabe con gracia popu-
lar la pequefia anécdota... Su trabajo representa
una valiosisima experiencia llena de hondas viven-
cias, que lleva al lector por un vasto camino con-
ducido por un experto guia”.

Darreres voluntats: “la fundacio”

La caiguda a les escales de I'hotel on vivia li
va deixar unes lesions que van deteriorar molt la
seva salut. Quan va veure que no podia fer algu-
nes coses per ell mateix, I'any 1985 va contractar
un antic empleat de la seva empresa, en Roberto,
perque I'ajudés en les seves tasques quotidianes,
i des de llavors, sempre es va quedar al seu costat
fins al darrer moment. Com que aquest senyor vi-
via molt lluny del centre de Buenos Aires i li cos-
tava gairebé dues hores d’anar i tornar des de
casa seva, Joaquin va prendre la decisié de com-
prar un pis al centre de la ciutat perqué Roberto
pogués traslladar-s’hi a viure amb ell i cuidar-lo
també durant les nits.

Anava passant el temps amb amics que de
tant en tant li feien festes pel seu aniversari i al-
gun que altre homenatge al Club Espanyol de
Buenos Aires del qual era soci fundador amb el
nimero 1. Recordant aquell Chevrolet de 1965
que ja no podia conduir, complementava la seva
vida amb llargs passejos, una visita diaria als
bancs (com ell deia “para proteger mis intereses”)
i sobretot moltes hores de lectura, aficié que va
circular sempre per les seves venes. Alternant-ho
tot amb les seves estades al poble en els anys
1985, 1989 i la darrera el 1991, que va servir per
a celebrar amb la familia el seu norante aniversa-
ri i la formalitzaci6 de la fundacié. Pero, abans,

cal girar la vista enrere gairebé uns vint anys per
Descobrir les arrels del projecte.

“Los estudios es el mejor capital que los padres
pueden dejar a sus hijos”(10)

Pel que desprenen aquestes paraules, po-
dria ser que I'any 1971 ja li rodés pel cap la idea
d’instituir una fundacié. Un home ordenat i pre-
visor no podia deixar per a I'altim moment la que
ell considerava la seva millor obra. La familia es
va assabentar de la seva intencié 'any 1975, i el
seu nebot Angel Gimeno va ser el primer a qui va
demanar l'opinié d’aquesta magna obra en el
transcurs d’'un viatge pel nord d’Espanya. Ple
d’orgull i content pel suport que va rebre de tota
la familia, 'empresa va comencar a néixer a poc a
poc, amb la planificacié de cada petit detall. Em-
bastats tots els pensaments amb minuciositat,
era I'hora de posar en marxa el projecte. El 19 de
maig de 1991 arribava a Madrid per a iniciar al
Banc Central els tramits necessaris per a la fun-
daci6.(11) La intenci6 era poder tenir-ho tot llest
per a poder celebrar i festejar la seva obra i el
seu aniversari tot alhora. Dit i fet, a primers de
juny va arribar al poble i es van iniciar els tra-
mits notarials i la comunicacié a 'alcaldia. El dia
7 de juny de 1991, amb molt d’orgull i de felicitat,
envoltat de tota la familia, va signar la carta fun-
dacional de la que seria la Fundacion Joaquin
Torres que tenia com a objectiu becar els bons
estudiants universitaris mequinensans. Forma-
litzat aquest protocol, el 2 d’agost del mateix any
es van crear i es van signar els estatuts fundacio-
nals (modificats I'any 2005 per a adequar-los a
les normatives vigents). Fent un rapid repas a les
dades més importants (sustentades en el magni-
fic treball d’Ifiaki Esteve realizat pel vint-i cinqué
aniversari de la fundacio, I'any 2018, i actualitza-
des en el present I'any 2020)(12) la Fundaci6 es
va crear amb la donacié de Joaquin Torres de
cent milions de pessetes, 61.280.386 repartits en
accions d’empreses espanyoles i la resta, 38.716.
614 en metal-lic, dels quals 36 milions eren bons
de I" Estat. La fundacié va comenc¢ar a caminar
amb un comite executiu (en I'actualitat és un pa-
tronat amb un Consell de Vigilancia format per
cinquanta veins) sota la presidencia de 1'alcalde
Sebastian Caballé, Mario Arbiol com a represen-
tant de la familia i la junta de representants for-
mada per components procedents de diferents
estaments de la societat mequinensana: Francis-
co Blasco, Francisco Cabistan, Ildefonso Gimeno i
Santiago Oliver. Després de vint-i-sis anys de
funcionament, del 1994, any que va comencar a
becar als deu primers estudiants, fins al ntimero
vint-i-cinc el 2019, ha atorgat 641 beques valo-
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rades en 857.117 € (hem de tenir en compte que
el capital fundacional s’ha de revaloritzar anual-
ment amb I'IPC de referencia), que han servit
perque moltes families del poble puguin costejar
una part molt important dels estudis dels seus
fills.

‘OTDRGANIENTO D GiBA FORDACIONSL.

4 favor de: FUNDACION JOAQUIN T0RRES.
Rafael - Angel Corral Martinez

Piaza de Espafa, 19, 1 - Teléfono 63 84 99
50710 MAELLA (Zaragoza)

Dia 7 de juny de 1991, signatura de la carta fundacional

davant el notari Angel Corral, l'alcalde de Mequinensa
Sebastidan Caballé v amb els testimonis Mario Arbiol ¢

Santiago Arbiol. Celebracio de l'acte amb la familia i

representants municipals.
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 unanimiad, en su sesion plenaria
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Titol de Fill Predilecte de Mequinensa. Concedit per
l'Ajuntament de Mequinensa a Joaquin Torres.

Arxiu familia Torres.
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Dia 7 Inauguracio de la Plaga Joaquin Torres el
juliol de 2013. IES Joaquin Torres, amb el sew nom
des del 25 de febrer de 2019. Foto: familia Torres.

Acabada aquesta lloable obra, que tothom
a Mequinensa li agraim, Joaquin va complir amb
el desig de commemorar el seu norante aniver-
sari i celebrar-lo el 9 de juny de 1991 amb un di-
nar i una petita festa, envoltat de tota la familia i
dels amics, esdeveniment que feia anys que per-
seguia. Ple d’alegria pel reconeixement de tot el
poble, al qual es van afegir com a poesia
espiritual, els cantics de jotes de la rondalla, que
va rebre amb molta gratitud, emoci6 i alguna que
altra llagrima vessada, va arribar el moment de
tornar a I’Argentina. El 2 d'agost, vuit dies abans
de morir, escrivia la darrera carta,(13) en la qual
esmentava amb orgull el bon acolliment a la seva
fundaci6; “Se terminé mi viaje por Espara,
habiendo arreglado todas las cosas de acuerdo
con mis deseos. La fundacién ha sido algo que na-
die esperaba y creo que ha sido calurosamente
muy bien recibida.”

El 10 d'agost de 1991 va morir a causa
d'un infart, a 'Hospital Espanyol de Buenos Ai-
res, instituci6 de la qual era soci fundador. La fa-
milia acomplint la seva voluntat, va traslladar les
seves restes, per a ser inhumat juntament amb
els seus pares i germans, al poble del qual sem-
pre es va sentir orgullés d’haver nascut. Amb un
caloréds funeral I'Ajuntament va nomenar fill pre-
dilecte al creador d'una faula feta realitat. Me-
quinensa va acomiadar-lo per sempre el 23
d’agost de 1991.

La fundacié, una placga i l'institut d'ense-
nyament secundari, tots tres a Mequinensa, re-
corden amb el seu nom la figura d’aquest home
que engrosseix la llista d'il-lustres personatges, i
ocupa per sempre un lloc privilegiat en la histo-
ria i memoria de tots els mequinensans.

Miguel Ibarz Prades
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NOTES:

(1) Primer de tot, vull agrair molt sincerament la col-laboracié
del senyor Angel Gimeno, Maria Angles Gimeno, Pili Gimeno i
Maria Teresa Gimeno, que m'obrissin les portes de la seva casa
per facilitar-me la correspondencia i documentaci6é impres-
cindible per redactar aquest apunt biografic. Sense el seu
ajut haurie estat tot més complicat. També vull mostrar el
meu agrdiment a Julita Arbiol el temps i dedicacié que, jun-
tament amb la cessié de documents m'han ajudat a treure a
la llum fets rellevants. I també agrair a la meva dona Ilu i
mare politica Lester, el suport, les explicacions i temps que
m'han dispensat, i els documents i la bibliografia que m'han
facilitat. I no vull oblidar-me de la gent que d’'una manera o
una altra m'han ajudat a confeccionar aquest escrit, co-
mencant per I'empenta de Lourdes Ibarz, Antonio Gimeno,
Javi Rodes, Victor Esteve, Andrés Coso i Paco Martinez, ad-
ministrador de la fundacid, per la informacid facilitada; i a la
seva presidenta Magda Godia, per deixar-me accedir a les
dades que m’eren necessaries. A tothom, moltes gracies.

(2) Informaci6 familiar Angel Gimeno

(3) Diari de Catalina Arbiol, Arxiu Antonio Torres

(4) Correspondéncia familiar (22-04-1946): Arxiu Antonio
Torres

(5) Correspondéncia familiar (21-07-1978): Arxiu Angel Gi-
meno

(6) Correspondéncia familiar (05-12-1984): Arxiu Angel Gi-
meno

(7) Informacié familiar Julita Arbiol

(8) Cartaa ’ABC (17-10-1966): Arxiu Julita Arbiol

(9) Correspondéncia familiar (20-10-1978): Arxiu Angel Gi-
meno

(10) Correspondéncia familiar (10-12-1971): Arxiu Angel
Gimeno

(11) Correspondéncia familiar (27-04-1991): Arxiu Angel
Gimeno

(12) Fundaci6 Joaquin Torres

(13) Correspondéncia familiar (02-08-1991): Arxiu Angel
Gimeno
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